Antonio Meler Farilis.

Gesprek vond plaats in een cafe in Farijs op 2621991, Antonio
is de jongere broer van Melchor, is 74 jaar.

Ar ...cMelchors is "n jongen die er al vroeg mee begonnen 1s,
omdat hij in de provincie Lérida werkte met wat kameraden, en
rond *2&6/°27 begon daar de CNT...

H: Ja, Jda. Maar bij jullie thuis was hij het die begon te
praten over die idee&n... U rookt niet hé? Libertarios roken
niet...

A: Het was een dorp waar, ondanks dat er weinig idee@&n waren,
waar toch een paar jaartjes, met Carrasquer, Veldzquez en Justo
Vall, dat er toch een zeer hoge morele standaard bereikt werd.
Je had biina niemand die rookte, of sterke drank gebruikte. Dat
was immoreel. Niet dat ik iets tegen rokers heb, maar ik heb
nooit gerookt, mijin broer wel, Melchor, die...

H: Maar er waren er die ruilden tabak voor brood...

A: Jax in tijden van nood... Ook in de gevangenis heb ik
vreselijke dingen gezien. Toen we in Albalate waren kregen we
een "chusco" brood voor viif personen, je kreeg zo’n klein stukje
en daar moest je "t de hele dag mee doen. Honger is iets heel
slechts. We waren ook een keer aan "t strand, en daar was alleen
~out water. En met de hitte was de dorst nog erger, erder nog
dan de honger.

Maar als je me nog iets wil vragen waarvan je denkt.. Haar
eerlijk gezead denk ik dat je al gesproken hebt met mensen die
beter op de hoogte =zijn dan ik...

H: Maar jij hebt in °t dorp gewoond tot wanneer?

A: Tot de oorlog, en daarna... Toen m'n broer ziek terugkwam uit
de columna Durruti, toen ben ik weggegaan, en ik zat daar onder

zijn naam, en toen Durruti naar Madrid ging, toen zijn m'n tuwee

broers daar naartoe gekomen, en ben ik er weer weggegaan. Naar

huis. Toen heb ik nog in °t dorp gewogond, in de "colectividad",

en daar heb ik 31~di8'bT0blemEh meegemaakt, wat jii al zei, met

de communisten en zo.

ten kwamen?

. dat is ook al




H: Oh ja, dat waren Valero, el Chiné...

Ar Oh, Jje kent el Chiné, dat is een goede veiend van me. Goeie
Jongen, ik mag “m graag.  Ondanks dat-ie zich heeft laten
beinvloeden door die FAI-istas in ballingschap, en voor mij heeft
dat *m erg kwaad gedaan. °t Was "n jongen, hij kende de ideeén,
hij had een goed karakter, nee ik beschouw *m als een qoeie
vriend. Maar het is hard om oude kameraden te ontmoeten en te
moeten praten over "t weer i.p.v. over de ideeén, zoals nu
gebeurt. Hij hield van me als van "n broer. Hij is me ook op
komen zoeken toen ik in Rarcelona wit de gevangenis ontsnapt was,
ook al was hii net op huweliijksreis met ='n "compafera". Da’s
ook een goede meid.

* vooral iH®8pBRYRIEED Yap dp "compafieras
geen ziin. Je hebt de vrouwen van de "compaferos", sommigen
passen zich wat beter aan dan anderen, maar vrouwen met ideeén,
daar had je er maar heel, heel weinig van, om niet te =zeqgen
Qeen.

H: Dus de vrouwen in *t dorp, die ook niet? ...scholen...
Ay Nee geen een. Er was geen school? Wij =ijn e1qen113k nooit
. naar school gegaan.

H: Ock niet s avonds?

A: Ja, maar als je 13, 14 wur werkt... Waar ik nog *t meest

gestudeerd heb was in de gevangenis... Er waren wel lessen in °t
Ateneo Cultural, maar niet over de ideeén, over cultuur, nee, er

was wel "n artistieke groep, en allerlei activiteiten, maar nee.
Carrasquer heeft daar veel gedaan, tot *3Z. Toen kon hij nog

1'J.@n.. Féll\, maar toen hij wegq1ng werd-ie bllnd.. Hij mag wel e
; 'n Alb«late WaE hIJ nog niet hllnd. Dat was later,
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} fAr Nee, =e woonden waar me kond@n. Een andere jongen die met "m

’ in de gevangenis had gezeten, "n ander die uwit Frankrijk kwam,
ene Andrés Cons... En toen de percelen verdeeld werden, kreeg

l Justo er één, Andrés “n andere, de anderen hadden er geen recht

\ op, maar met dat land konden ze beginnen; ze kochten wat
muildieren... En toen met de heweging van *33%, Justo Val die was

} daar tegen, maar aan de andere kant waren er de FAl-istas, zoals

’ Carrasquer, Manolo Veldsquem, die in de gevangenis is gestorven

hij was later, “n hele intelligente "compafero

} handelsingenieuwr, en in de oorlog was hij bijna de hele tijd

' seacretaris van de afdeling Barcelona, dus in *35, Carrasquer is
toen vertrokken en niet meer teruggekomen, Justo Vall is ook

' gedwongen door de Guardia Civil om te vertrekken, =e hadden ="n

\ huis al in de fik gestoken, de fascisten en de Guardia Civil, en
toen kwam op “n dag de Guardia Civil en ze zeiden "we hebben niks

i tegen W, maar als w niet vertrekt uwit "t dorp dan zullen we de
ley de fugas® toepassen”. Dus moest hij weg, hij heeft daarna

t in Almatret gezeten, de hele tijd, want ook in de oorlog werd de
fout gemaakt dat we hem niet teruggeroepen hebben, want we hadden

*m goed kunnen gebruiken omdat hij geld had, waardevol was, en er
. was verder niemand met geld, solvente, waardevol in de ONT... Dus
werd hij naar Lérida geroepen, waar hij de comarcal de

colectividades heeft georganiseerd(?), en later is hij gestorven

in Ferpignan. Er =zijn me toch *n dingen gebewrd toen... Om te

beginnen hadden we geen werk, omdat de lui van rechts “t ons toch

niet =zouden geven, die hadden hun "esguiroles" die al geen

percelen hadden genomen, omdat... ach, "t probleem van Albalate

dat is “n lang verhaal, een lang verhaal...

H; ’t“b901nt al met de percelen..

: Er. was 1n Albdldte een heel goed Centro




H: En dan had je nog Sender.. Die had toch wel ideeén, of niet?
A: Welke Sender?

H: Die ook betrokken was bij de landerijen van de Solferinos en
20

A: Gabriel, dat was een van de besten in Albalate. Hij was niet
bij de CONT, hii was van "t Centro. Ik zeg al, Jje moet onderscheid
naken. Oabriel was het brein, de beste van allemaal. Hij is in
Mexico gestorven. "t Waren 4 of O broers. Eentje is hier
gestorven, die was bij de Communistische Fartij... Dan is er
eentje die is hier, of die is hier geweest, is ook al dood, José.
En Isidro die in de ocorlog is gesneuveld... Je kan me vragen over
iedereen, want ik ken ze allemaazl. Niet alleen dat ik =e ken,
maar ik ken ook hun mentaliteit. Ik praat altijd in mezelf, ik
ben nooit alleen. MNu zit ik met jou te praten, en als ik straks
naar huis ga.. Ik weet nu al dat ik vannacht niet =zal slapen,
want dan ga ik ligoen piekeren dat ik dit nog had moeten zegoen
of dat nog vergeten ben... Zo ben ik nou eenmaal.

H: Maar je =megt dat de mensen in Albalate niet voorbereid waren,
mazar ik denk dat dat geldt voor heel Spanje...

A: Ja dat zei ik al. De CNT was “n beweging, waarin

fatsoenlijke, competente individuen zaten, maar daar achter stond
een onwetende massa, vol van fanatisme, en Zo'n massa is in staat
tot "t allerbeste en tot "t allerslechtste...

H: Maar geleoof je niet dat in Albalate de ervaring met de
percelen..
A: Dat is geen ervaring. De percelen staan er buiten. Elk dorp
in Aragdn heeft z'n karakteristiek, en Albalate heeft dit. Het
was de rijkdom van *t dorp, en tegelijkertijd de ondergang.
Omdat de fascisten, de rechtsen, want rijken had je eigenlijk
niet in Albalate, toen de percelen verdeeld werden... Dat is
gedaan door “n groepje van "t Gent‘* Obrero en wat mensen die
zich daarbij aangesloten hadden e beggnnen‘met~5*ﬂtas..de man
ij te dragen, voor de adm sten, . ie 5 Ftas.




 drama, dat wat er ook over geschreven mag

En toen kwam "36. In geen enkel ander dorp uit de buwrt gaan ze
de straat op, maar in Albalate wel, uwit angst.

H: Angst? leg s uit...

A: In Albalate was de haat zo groot geworden, want *t was echte
haat. Tk weet nog dat wij de wacht hielden bij de weg naar
Bellver, en toen kwam de Guardia Civil eraan, en wij renden weq.
Maar ze hebben er 2 gearresteerd, Broto "el Fabulén"(?) en
Antonio del Rey, wiens moeder vermoord hebben, en José Sender en
ik konden wegkomen. En de Guardia Civil deed toin 27n broek wvan
de angst omdat in de kazerne *t licht uitviel, en ze dachten al
dat "t volk hen belegerde. Toen hebben e met de gemeente
gesproken, die zeiden dat er niks zan de hand was, maar de
volgende dag kwam er Guardia Civil wit Monzdn, waar de CNT niet
zo sterk was, en dat werd "n hele concentratie van Guardia
Civil. En de volgende dag stond ik op wacht aan de weq naar
Alcolea, en ben ik gaan eten, en na "t eten koffie drinken bij "t
Fortal, en daar zag ik de fascisten langskomen die de straat op
waren gegaan, en met "n andere jongen, Antonio Garravella, ziin
we op de fiets naar Monzon gegaan, waar al andere mensen waren,
en vandaar zijn we op weg gegaan en hebben Albalate ingenomen.
Er ziin zoveel dingen te vertellen... In geen enkel ander dorp
gaan de fascisten de straat op, maar in Albalate wel.

We pakken ze op, en we hadden er zo'n 40 in “n vrachtwagen
gestopt. Dan is er nog eentje gedood midden op straat, van die
dingen... Maar die 40, die zijn niet meer teruggekomn, en onder
hen waren de meest "desgraciados" van "t dorp, hele arme mensen.
Het waren wel de mensen van rechts, maar er waren er ook bij die
erg arm waren en bij de rechtsen in dienst waren, ook esen neef
van me. Dan zijn er nog “n paar vermoord, maar daar wil ik "t
verder niet over hebben, want ik ben daar altijd tegen geweest,
tegen die moordpartijen. En toen zij weer terugkwamen hebben ze
ook weer vreselijke dingen gedaan, dat ze al die oude mensen

hebben opgsloten, affijn, t probleem van Albalate is zo’n enorm

' worden, "t zal nooit
goed geschreven zijn‘; Iéveg1‘paSéiel”“Enibqugk o] at er meer
an 50 families niet meer teruggekomen zijn. : Lla e

i




ben ik naar Binéfar gegaan om m'n moeder te zien, en daarna weer
met de trein naar Barcelons.  Dat was in " 46.

Hy En daar bleef je 2 jaar?
Ar Ja, ik werkte daaro..

H: En met papieren en zo?
A: Nee. Ja, Je moet dat beleefd hebben om.. Zij die in 39 naar
Frankijk waren gevlucht wilden dat niet geloven, die dachten dat
er aan de grens om de meter een Guardia Civil op ze aan "t
wachten was. Die waren bang! Toen ik hier kwam, pratend met
echte vrienden, "Hoe is het in Spanje?’ *Zus en zo® "Nou dat kan
niet, want hier hebben we papieren, circulaires..’ 0Op een keer
zel ik: “Neem maar eten mee voor drie dagen, dan gaan we daar
zelf "s kijken..” “Nou je kunt wel zien dat je leven je is
gegarandeerd’, wierpen ze me voor. Zo van: “ja, jij kunt terug
als dje wil, Jjij kan dat wel...” Zo zijn er veel van die
anecdotische dingen... Want hier waren geen mensen met ideeén.
Er was “n passie voor leidinggeven, en er was lafheid. Als je
wilde meedoen aan de leiding, dan hoefde je maar naar Spanje te
‘ gaan. Er waren plaatsen zat voor iedereen in "t Nationale
Commitee. Want iedereen zat in de gevangenis, dus kun je nagaan
hoeveel plaats er was voor al die lui die hier zaten. Haar ze
wilden liever vanaf hier de leiding d&4r manipuleren, net als
politici.. Dus toen ik hier kwam zei ik tegen ze: “nee, in
Spanje heb je dit, en dat.” En ze spraken me tegen, wat wist ik
- er van af? Leugens. Laten we gaan kijken dan... En de leiding
hier had “n ander standpunt dan de leiding daar (in Spanje).

H: En dat begon na *t einde van de oorlog... E

A: Nee, na de bevr1Jd1ng van Parijs. Toen was er 'n congres, en
daar werd een standpunt ingenomen, terwijl Spanje "n ander had.
]En daqr be01nt 1. daar komen hele delleE dingen van. Want er




Hr Dat is waar, als Jde alleen de 1ijn volgt... Maar dat werd dus
*n grote verdeeldheid...

Ax Die verdeelheid was er al. Ik weet nog dat ik in *n
restauwrant was.. Tk werkte toen met "n jongen uwit Monzén, die
met ons in de gevangenis had gezeten, en “n andere kwam daar ook
toevallig terecht, die was ter dood veroordeeld en was uit de
gevangenis ontsnapt.. En ik was aan "t eten in "n restaurant...
toen kwamen er 2 compafieros langs, eentje hebben ze later aan de
grens gedood, ene Ribera... En d’r komt “n compaferc en die zegt:
“Antonio, daar is ene Belmudo(?)," dat waren jongens uit Gradén,
virienden van me, en ik zeg: "welke van de 2 broers?’ Want als 7t
de ene is dan wil ik niet.. die andere wel.. Nou, hij wil je
komen opzoeken. Hij komt, ene Ramén Bernardo (Eelmudo?) uit
Granén, en hij komt daar pratend over miljoenen, dit en daty ik
had geen cent... "Wat kom je hier eigenlijk doen, vraag ik “m.’
Nouw kiik we hadden opdracht een communist te vermoorden, en dat
hebben we gedaan, we hebben "m *t kanaal ingegooid... En nu
blijkt dat degenen die ons de opdracht hebben gegeven, die kunnen
dat niet verantwoorden(?), die hebben ons naar Spanje gestuurd.
Dat was dus die compafiero waar ik *t over had, die ze hadden
laten vermoorden door deze lui...

H: Zonder te weten wie ze vermoord hadden...
A Ja, want die van Juridica, Federica(?) die hadden daar belang
bij want hij had niet hun liijn gevolgd, en zodoende hadden ze “n
groepic naar 2°n huis gestuurd om ‘m te vermoorden, en in “t
kanaal te gooien. En die lui *t gedaan hadden, die hebben ze
toen naar Spanje gestuurd. Ze droegen van zulke grote
plstolen...AEn terwiil we aan "t praten waren, kwam ik steeds
meer te weten. We zouden met ="n 411en teruqqaan. maar toen zei
ik: "jij komt niet met ons mee.’ Hij was met "n andere cumpanero.
die is gepakt. maar hij kwa .de qrens ove'; En 20 *1Jn e meer

" d’r werd n hoap ) - opg




anderena .

H: Want zonder compaieros had je ook niet kunnen ontsnappen uit
de gevangenis, of kunnen onderduiken, “t compaferismo dat ken
JBuw

A: In RBarcelona werd ik a.h.w. "verloot" onder de COMPATEr (50 » o
En dan was er nog "n jongen uwit Albalate, die waren van huis uit
rechts, en "k weet niet waarom maar hij was van huis gegaan en
naar Barcelona gekomen. En we kwamen elkaar daar tegen: "hoe is
"ty Antonio.” "Hallo.. Ken je me niet? Was je niet uit Calanda?’
"Nee, Travieso!® "Travieso" dat is m’n bijnzam... En "t eerste
wat ik tegen "m zeg is: "ik ben uwit de gevangenis ontsnapt.” Hij
gaf me 5 dures, hij nam me mee naar =°'n kamer en zei tegen de
hospita: "hij blijft hier slapen dus hij moet morgenochtend
ontbijt hebben.® Maar in *t huis waar ik toen zat, daar waren ze
zo'n beetje familie van me, daar zei m"n nicht:? ik wil niet dat
de hier weggaat...® "Maar er is niet genoeg plaats voor mij,’” =zei
ik nogy "ik kan beter...” Maar ze zagen "t als "n belediging als
ik wegging en ik mocht er niet weg. En toen ik later die ander
weer sprak zei hij: ‘vertrouw je me niet?” Nou ja, je moet *t
meegemaakt hebben... Ik heb prachtige herinneringen. Toen het
gebeurde dat =e ons op "t spoor waren, zei die compaferc tegen
me, “je bliift hier, ik laat je niet gaan...” En ik hoefde *m
niets te betalenl.. En "n andere keer in San Adridn, daar kon ik
werken in “n timmermanswerkplaats, en ik at bij Ze, &n na "n week
wilden ze me nog loon betalen ook. Dle zeir "als ik je niet
kende, Antonio, zou ik zeggen dat jij niet voor mij kunt doen wat
ik voor jou gedaan heba.a (737 Uerbav1nqwekkende d1ngen... Vooral
in Barcelona, op andere plaatsen zoals Zaragoza, daar was de
Irepre551e veel harder. dus kunden ze mlnder_voor Je doen.ﬁ,




ontsnapt en ter dood veroordeeld. En e waren bij ons geweest in
Barcelona, alleen iets eerder weggegaan. En toen ze na *t
Congres aan de ene kant terecht kwamen, en Spanje aan de andere
kanty konden =ze toch niet billijken dat er zo'n waarschuwing
uitging tegen ons tweeén. Terwijl wij toch *t subcommitee voor
Aragon hadden georganiseerd in Barcelona, op verzoek van de CNT,
BnE.

H: Oh dus daar heb je aan mesgewerkt... En hoe lang heeft dat
bestaan?

Ax Nou jz, dat heeft verder altijd bestaan. Later kwam
Carrasquer erbij, en dan ook =ijn broers, en er werd “n klein
drukkeriitie opgezet.

He Ja, ja. Nee, want van Carrasquer wist ik...

fr Carrasquer die heeft niet meegedaan aan 1t opzetten van de
organisatie, toen hij kwam was alles al gedaan... Want
Carrasquer is wel “n beetje... Nouw ik ken "m nog van toen hij
nog kon zien. Maar nu... Op "n keer toen hij hier kwam, toen
moesten we een conferentie voorbersiden, met "t regionale
Commitee... En da, hij miet wat hij zegt, maar gebaren... Als je
spreekt dan maak je over "t algemeen ook veel gebaren... En dat
is "n probleem dat-ie heeft. En dan, hoe heet ze, ='n
COMPANEF & e

H: Matilde.. ‘ .
A: Juist, dat is "n goeie me1d, maar ze wil wel grdag ini it
mlddelpunt stdan. ’

Ja, maar zlj'kan ook goed u1t1quen...




of =0,

hebt en je brood kan verdienen, hoe ijverig je ook bent... Maar
uiteindeliik is “t gelukt, "k heb ook in ... (?) gewoond, daar is
m’n dochter geboren... Ik heb “n dochter namelijk, die is nou %9.
Lerares is ze. Op haar 24ste, 20ste is ze getrouwd, "k heb ook
kleinkinderen...

He En mid kennen ook jouw geschiedenis. ..

A: Interesseert ze niet. M'n dochter, thuis... Je moet

beqrijpen, erkennen, dat wij vandaag de dag te zwaar op de hand
{("pesados") ziin..

Want m'n dochter is niet gedoopt, de kleinkinderen ook niet. Maar
zij ziet °t niet zoals ik. Ze heeft "t meer uit "n soort van
continuiteit gedaan. Maar *t is voor haar niet van groot belang,

aapiet zoals voor ons. Maar over doelstellingen

discussidren we niet meer over, dat heeft geen zin. Wij ouderen
wiil =iin allemaal maar stom, met ONZe...

H: En waarom?

A: Omdat we anders zijn.. In wezen =zijn =ij de "desgraciados",
ze hebben van die burgerlijke ambities, die wij nooit gehad
hehben. Als ze met anderen zijn., als ze 3 keer met vakantie
kunnen gaan dan is dat beter dan maar 1 keer, terwijl mij dat
geen biet kan schelen. Er is een algemene burgerlijke
mentaliteit, bij iedereen hoor...

Maar =ij kennen de ideeén...
 Nou, totdat ze van huis ging heeft =& niks anders gehoord. En
heeft erover kunnen lezen. . : Lol -

Haar dan zouden ze z1ch kunnen ontwlkkelen.'




die gestorven is, en daar waren we aan "t wark, en hij zag dat
Fleta op de heuvel was geklommen, en die schoot *m toen in de
borst en "n ander wil *m nog een messtesk geven, maar dat is
mislukt.. (?) En later heeft ='n vrouw hem nog voor van alles en
nog wat uwitgemaakt... D'r zijn zoveel dingen... En toen de
percelen gekocht waren had je wat wij de "esquiroles" noemden,
die voor rechts werkten, die namen geen percelen, ..

H: Ze wilden niet of mochten niet?

A: Als je 50 Ftas. betaalde, en ouder was dan 2%, dan had
iedereen dezelfde rechten. “t Was, dat zei ik al, "t was z
humaan en goed geregeld, beter kan haast niet,

Hi Dus dan hadden alle arme mensen kunnen...

fAr Allemaal, maar wat ze ook probeerden, die lui die wilden
niet, want ze dachten dat ze zo “t hele project konden doen
mislukken. En toen in "Z1 de CNT kwam, want daarvoor had Je dat
niet of "t was niet =o bekend. Dus sommigen die later bij rechts
gingen die zaten toen nog bij de CNT. Maar later ging iedereen
apart. En rechts had een café, Casa Santos, daar had je boven de
patroons, en onder hun "vdkbond" hoe heette dat ook al weer.
Zo"n vakbond die gesponsord wordt door de fascisten zelf, daar is
ook “n anecdote over, dat op *n keer s winters daar “n
vergadering was van de armen, en er was iemand van Casa Vall, "el
Loco Vall" noemden ze die, en daar kwam =zo’n vertegenwuordlger
van die vakbond en die zei, ®jongens, we moeten erkennen dat "t
loon dat we krijgen voor de hu1d1qe omstdnd1qheden te hoog is, °t
is winter en zo..." En iedereen: *ja, ja, da’s waar!,’ zoals dat
gaat in dat soort organisaties. En toen zei "el Loco": Tia en
laten we dan gelijk onze broek ook maar laten zakken!?

En tussen die vakbond en de andere zijn ook quppen qevallen. Er
s veel qevochten in Albalate. ook met de Guardia 01v11... Gp
 keer hadden ze er 5 aearresteerd, wuaronder n~broer ng, nie

"“jMelchor. en ene LOFEn&DYdEl Rec1




gedaan kon worden... Maar nee hoor, want met de tweespalt in de
CNT, de ruzies onderling... Want in onze fractie zaten alleen
Justo Vall, Carrasquer en ik... Justo Vall, dat wist ik niet,
maar ik kwam er toevallig achter dat hij woonde in... En
Carrasquer die kwam ik toevallig in Barcelona tegen toen ik uit
de gevangenis ontsnapt was... De anderen zaten allemaal aan de
andere kant, en onverzoenlijk, hé... Ik heb “n vriend in
Ferpignan, José Llesta, die kan je veel détails vertellen, hij is
ook “n schoonzoon van Gabriel, hij is "m nog in Mexico wezen
opzoeken, ='n moeder en de compafera van Gabriel zidn zusters.
En =°n vader, van Gabriel, die was hoofd-opzichter bij "n groot
bedriif in Barcelona, en de andere was "listero" en de meeste
wegen van de provincie Lérida die hebben 2ij gemaakt. En met hem
heb ik "t hierover gehad, en hii vertelde me "n hele hoop, maar
niemand heeft ooit enig initiatief ontplooid, want dat
interesseert ze niet. Maar ik zou niet eens kunnen ZEOQeN. ..
alleen &l bii ons thuis hadden we 3 percelen, die van m’n vader
is nog overgebleven, de mijne, d.uw.z. niemand mocht er twee
hebben, e&n elke broer had de ziine. En die #ijn dus verloren
gegaan, die van m'n broers, en die nog over is, de is nu van
Melchor. En er =zijn veel méér mannen die ze ook kwijt zijn,
afgepakt, en ze zijn nu bijna allemaal van de rechtsen, of van
degenen die met ze mee deden, en ook van mensen die ze later
hebben binnengehaald om *t dorp te hervolken.

H: Ja, ja, maar dan zijn "t er veel die hun percelen =ijn
kwijtgeraakt...
Ay Ja, ik zou =eggen zo'n 80 procent...

H: Want toen ik *t erover had met de chef van "t Instituto de la
Colonizacién, die zei dat er misschien 2 of 5 families hun
percelen waren kwijtgeraakt... '

#: Ik zou zequen, dat als er zo'n 130 perceelhouders waren, dan
zou ik je zo alle namen kunnen van 80 mensen die hun percelen
 zijn kwiitgeraakt. Tachtig. Want van degenen de in Albalate =iin
: waren er maar wei

ggekomen uit Lér



Hi: Je broer was burgemeester?
A: Nou ja, “n halfbroer, El Jardinero... En de anderen die zijn
toen ontsnapt. Ik was toen 1é& jaar, en was erq betrokken, nou
ja... "0 beetje. En we waren natuurlijk met vier jongens,
minder jarig, dus ons konden e niet arresteren. Ja en de
aardappelen moesten gepoot worden voor degenen die in de
gevangenis zaten, en dat deden we dan op zondag... Dan de
Guardia Civil... Ik ging naar die familie, Casa Atanasio, om hun
beesten te gaan drenken, want je had toen nog geen water in de
huizen, en de Guardia Civil die kon dat niet toestaan. Hoe wvaak
hebben =e me niet opgewacht, en dan zeiden ze: "We weten waar je
broers =iin...’ Maar toch vroegen ze me toch of ik wist waar ze
zaten... Als ze "t dan =o goed wisten, =ei ik dan, waarom gingen
ze ze dan niet halen? En dat kwam me weer op "n paar rake
klappen te staan. Affijn, zo zijn er eindeloos veel dingen...
Want ik ben ook ontsnapt, naar Lérida. Toen ik daar aankwam,
daar had ik *n neef die “n taxi had, hij is later gestorven in
Toulouse. Hij sprong uit de taxiz “Wat doe jij hier?” Ik was met
*n andere jongen en hii nam ons mee naar 'n hotel-restaurant,
gat ons te eten. De nacht daarvoor waren m'n twee broers

‘nd ie. lppoggeweest bij hem, “dat is meer dan genoeg

volgende dag heeft-ie me in "n "correoc" gezet, maar i.p.v. direct
naar huis terug te gaan ben ik in Almacellas UItQEStdpt En over
de heuvels ben ik toen naar (?) gegaan, waar 'n herder u1t
fAlbalate zat, ene Faustino. En onderweq daarheen, was ik "n huis
ingegaan waar ‘n jongen woonde (die ik kende?) en daar heb ik
gegeten, geloof ik, en toen kwam de Guardiz Civil van Bellver
langs, die hadden & of 7 mensen uit Albalate aangehouden, en die
brachten ze nu naar Tamarite. En daar gaven ze me uit voor in
broertje van die ene jongen, en nou ja omat ik zo jong was gaf i
dat geen argwzan. Toen heb ik dus met meneer Faustino gesproken
~en vandaar ben ik naar Albalate ael . Van dat ik dandem tot




‘Vé ze nok nodig gehdd. Die José, waqr ik 't over had, voor m13715

werken op "t land voor loon... De CNT, dat was secundair. Ik
werkte als inpakker voor *n erg goed tijdschrift van studies., 18
maanden lang. Degenen die wilden.. ik nam veel boeken mee naar
huis, voor mensen die me daarom veosgen, en ik rekende ze niet
eens de 104 korting die ik zelf kreeg, maar ik had °t ook niet
nodig. Ik was “n jongen, ik had geen slechte gewoontes, en

nee... En zoals ik zei, toen de clandestiniteit kwam, toen de CNT
in Albalate "n vergadering moest houden, toen kreeg ik van m”n
broer Melchor de adressen, en zodoende ken ik alle "compaferos"
in Albalate, want ik ging =e waarschuwen als er vergaderd werd...
Ook naar Monzodn, want als er iets gevraagd moest worden aan Amor
(2, dan was “ti “kom, ga jii maar naar Monzdén,® want ik werkte
toch niet op “t land, ik werkte halve dagen, dus dat telde niet.
Maar so rolde ik er gaandeweq in, en dan hangt *t er vanaf hoe je
je ogen en oren openhoudt, en hoe "t je aangrijpt, later. En
helaas voor mij... Tk maakte me ook druk over de gelijkheid
tussen de klassen, het minimumloon(?), de moraliteit van de
mensen. En dan krijg je dat "t je tegen gaat staan als mensen
niet ziin zoals jij denkt dat ze zouwden moeten zijn... En dan
kriig je... niet de desillusie... "k Redoel, °t leven dat ken je
#lewa Maar dan besef je dat we op "n miserabele manier onze tijd
hebben zitten verdoen... Dat we “n hoop dingen hebben nagelaten
die we hadden kunnen dosn, en "n hoop dingen gedaan hebben die we
beter hadden kunnen nalaten.

Hi Ja, maar dat kun¢je%achterafihatuurlijk TRQUeN . as
Az Ja, van tevoren kun je 't niet zeggen.. En 'n compafiero was
als een broer, en dat hebben ze me ook wel bewezen, want ik heb

z-we‘habben altiijd alles‘qedeeld... Er zij




gehouden,

kleermaker geleerd omat er niks anders was in f dorp, en heeft
later ='n eigen modewerkplaats gesticht. Omdat er niks anders
wat, wanlt anders hadden ze wel gestudeerd, want die Ilui... Ze
2ijn anders. José was absoluut niet dom. Joaquin is erg weinig
naar school gegaan, de man van Maria... Ik weet nog dat we aan 7t

n

uitrusten waren in Alcolea, " iRedios, Antonio!,” zei z'n moeder,
want die kende me goed, en ='n vader, en "n broer van z'n vader
die is op dezelfde dag als ik wit de gevangenis ontsnapt, Miguel.
En “n andere broer van z’'n vader, die woont in Castell... Ik
bedoel m&ar...

H: “t Is "n uitgebreide familie... En jij bent in *t dorp
gebleven tot de communisten kwamen. Kun je je nog de eerste
momenten van de Revolutie herinneren?

A Van de communisten?

H: Nee, van de beweging van juli.
Ax Mei.

H: Nee, "36, de Revolutie...
A: No, mujer, de communisten dat was niet in “36, dat was *37.

H: Nee, maar "t jaar daarvoor, met de Revolutie, hoe waren die
egrste dagen?
f: De eerste dagen waren simpel. Ik weet dat er “n Fleno

Comarcal was de zondag vo6r de Revolutie, en zoals je weet is er
op 3 km “n dorp dat heet Bellver de Cinca, en met z’n tweeén, ik
en ‘n compafero die later is gefusilleerd, Miguel Rodellar, =ziin

we naar Bellver gegaan waar *t Regionale Committee was. Er

werden wat tuespraken gehouden, en toen gingen we met ='n v1eren'

te voet terug naar Albalate. Daar werd “n req1ona1e vergaderlng'
en toen gen ze door naar B1néfar. Er werd over de
beweging gepraat,‘ '




waren "t geen...
H: Dus toen werd de colectiviteit gevormd met vrijwilligers, de
perceelhouders. ..
At Nee. Dat telde allemaal niet. Er was tocommitee dat werd
benoemd, en dat belegde *n assemblee, alles vooraf geregeld(?).
Want de enigen die zich nog hadden kunnen verzetten tegen sommige
dingen waren de mensen van “t Centro Obrero, en dat waren zulke
goede mensen, ik weet niet wat 2ij bereikt zouden hebben, maar ze
hadden in ieder geval meer hersens dan Wije Maar in ieder geval
werd de colectividad gevormd, de "delegados de zona" werden
benoemd, de president van de colectividad. En wie wilde die kon
in de organisatie van de colectividad zitten, maar in feite deed
‘'t er niet toe of je erin zat of niet. Alles wat geproduceerd
werd kwam allemaal op derelfde hoop terecht. En er waren maar
weinig, now ja, er waren er wel, zoals m’n vader, *n man die 30
Jaar lang.. en 2°n eigen... maar affijng "t graan kwam allemaal
op dezelfde grote hoop terecht. En dan had Je in Albalate nog “n
mearderheid, maar in andere dorpen was de ONT *n minderheid, heesl
weinig mensen. Rellver wel, dat was waar nog de meeste CNT zat,
Maar Martinete... Bellver is *n dorp daar hoort *n enorme

' opperviakte heuvelland bij, en daar werkten zo'n 80 Jornaleros,
en daar was de CNT dus sterkst, want er was ’n echte
arbeidersklasse. In Albalate waren we allemazl ale "t ware
kleine grondbezitters, al hadden we niks. Zo heeft elk dorp z°n
eigenheden., ..

H: En de president van °t Consejo, wie was dat?
A Van welk?

H: “t Comité Revolucionario... : . :
Az Dat was Isidro Castro. Daarna, van "t Consejo, was "1 Andrés
Cons. Dat was toen "t van Comité Revolucionario overging op

SR

M En dij had%geenyhﬁqE,f@nctie.,,‘NEé?wIk hebnmeﬁhémélijk laten
vertellen dat jij erg-vegl'inVIOéd'hgd;Adat.tng_de‘coqQQﬁistén_

kuame




. waarin ze vragen over die-en- dle... Oh ja, da’s *n u1tstekende
~ vent, hij zit ook hier... Maar op n keer;was 1k hler op T

ben ik geweest tot ik opgeroepen werd voor militaire dienst, toen
ben ik weer teruggegaan... Ik moest me melden in Barbastro, en
toen kwam Asturias me ophalen en we zijn toen bij de Columna Roja
vy Negra gegaan.

: Want José Sorolla..
A: Da’s de beste vrriend van m'n broer Melchor. Hij heeft hier
aardig wat invloedy dat heeft m’n broer Melchor wel Kkwaad
gedaan... Want Sorolla is *n "santén", een goeie jongen, maar
hij heeft wel alle kwalen van "t exilio, en dat zijn er niet
Weinigu ..

He Wat =iin dat dan?

A: Dat ze dachten dat ze alles maar mochten, en dat gekoppeld
aan een verbazingwekkende lafheid... Ze hebben zich gekeerd
tegen alles wat daar in Spanje werd gedaan...

He Hiji ook?

A: Hij ook, ze hebben allemaal vuile handen... Dat is de niesuwe
FAI, begrijp je? Dat waren... Nog “n anekdote. Op *n keer krijg
ik "n brief van “m: "Antonio, er is hier n jongen. “n compaiero,
vertel me...” Of nee, "t was andersom, ik werd geschreven vanuit
Zaragoza door ene Rasal, die schrijft me: "herinner je je nog die
vent die met ons in de gevangenis heeft gezeten,” hij was “n
"comin" maar zo sociaal als wat? En da, hij zat in dezelfde zaal
als ik, want toen we uit de ziekenboeg zijn gegooid vanwege “n
nntsnupplnqspog1nq, toen zijn we bij de niet-politieke gevangenen
gezet. En daar was die jongen dus. En omdat Sorolla in Tours =it
schreef ik *m: *José, ik heb *n brief it Zdragova qekreqen




kent, die boven hem staat (?) in moraliteit, in kennis, in
alles... Want ik heb °n zwak voor(?) alle tekortkomingen die we
allemaal hebben, al m'n hele leven... (?) (7)Y ...de bent niet
consequent. Maar zoals ik zei, ik mag José wel, hij 1s nu 846 of
87, en "t is altiid "n vriend van m'n broer geweest. En z'n hele
familie was rechts.

H: Ja, want ='n broer, Malrr Lan. s

Ax Mariano is “n oarme donder.. Hij werkte in dit huisy en van
hier ging hij naar “n ander, en ZO elkiyaar.a ks in
dronkaard... En de anders, Joaquin, die hier gestorven is, die
was net zo. Dus dat was deqene die "ochéd #..."s Hid had m’n
broer opgezet... We hebben nog "n hele discussie gehad door zijn
schuld, Daarna wil hij... Nou Ja, laat mazr zitten, *t zilin
kleinigheden... Miin broer, ik how van “m en als ik iets voor “m

S

kan doen zal ik 't =eker niet nalaten.

: Morgen gaan we Jose opzoeken, even hallo Zeqgen...
: Welke Jose?

H: Sorolla. Want we hebben “m 1 keer in “t dorp QBZiEN. ..

A: Ja, daar komt-ie wel "=, Tenminste, naar Albalate weinig, hilj
komt wit Fraga. Z°n zus, Pilar, die is praktisch van mijn
leeftijd. Ze heeft °n zoon die hier woont, Filar. Ik mag ze
grraag, hoor, zelfs José, ook al verdient~ie *t niet... Maar =0
iz "t nou eenmaal, =e hebben die tekortkoming van die
“grandeur”... De “grandeur" van de ideeén, tia, "k weet niet, ik
zie ze nergens, die idee@n... Maar doe ‘m de groeten, =zeq
MEAE w s

H: Ja, natuurlijk, =al ik doen. Als hij thuis is, tenminste, we
hebben niet geschreven...
A: Mzar dan bel je toch?

H: "k Heb z'n nummer niet. : :

A: Wacht even, misschien, nee. "k Heb hier wel "t nummer van =°n0 0 0

neefje, die woont hier, de zoon van z'n zus, die heeft ziin e

. nummer vast wel... Die was laatst, nou ja, ik ben al oud
2 O : Ik kwam ’m laatst nog tegen




H: En waarom niet?

Ar Omdat, nou ja. Bijna iedereen die vermoord is, dat waren
"parceleros”". Dat is dus weg. Dan heb je degenen die naar
Frankrijk zin gevliucht of in de gevangenis hebben gezeten: ook
kwijt. Er is geen perceel meer over.

H: En daarnx was "t al te laat oM v ?

A "t Heeft =e nooit geinteresseerd! José, bijvoorbeeld, omdat-
ie "n paar centen aan ='n zusters heeft gegeven... Hij is erq
moreel, José, "t is 'n Jongen moals ik, we hebben niet veel
nodig. Hij heeft *n goed pensioen, met al die jaren die hij
gewerkt heeft, en dan ook nog “n pensioen wit Spanje... Dus ='n
zusters "se lo rifan". Hij heeft *n =us die is weduwe, haar man
is in Barcelona gestorven, “n andere woont in "t dorp, ook
weduwe, maar haar man dat was “n neef, "n goed mens. Daar =ijn

- Ze ook dol op *m. Mariano, de zoon die José heeft, die is
helemaal getikt, dat is heel erq jammer. 1k mag ‘o graag, maar
hiji is wel xielig, hij weet gewoon niet wat-ie zegt, hij flapt er
maar alles uit, stommiteiten. Maar ik hen blij dat je “m op gaat
zoeken... Over "t dorp kan hij je misschien meer vertellen...
Nou, meer dan ik wil ik niet zZeqaen, maar hij zat wel in de
“cooperativa’... : : :

<EINDE KANT B> ‘ Gy

Bandije 2% blanco.






