UM | oA e 2t

: hoafd,Amaarvan xk bewusteloas raakte.

MERE T A PILRECE

Interview met Maria Munjoz, echtgenote van Jose Oto Esquerra

Leefti jd:b4d jaar

Datum Interview: 13 juni 1985

Plaats: in haar keuken.

Ze vertelde me, dat ze wel wilde praten over de burgerocorlog, maar
dat haar geheugen haar vaak in de steek laat. Dit wordt veroorzaakt
door het overlijden van haar dochter, vlak nadat ze bevallan was van
de kleindochter, waar Maria nu de zorg voor draagt.

Ook de vader van het meisje woont bij Jose en Maria.

- Maria heeft samen met Carmen, Maria Macuca en Pilar la Peruga in de

gevangenis gezeten; de enige vrouwen van het dorp die weggevoerd
zijn. Qok van haar hierover een relaas.

De na-oorlogse tijd is ook voor mij vervelend gweest, maar veel
minder erg dan voor vele anderen.

Toen de nationalen kwamen waren wij niet hier in het dorp. Toen was
ik in Barcelona. Maar toen ze Barcelona "bevrijdden" ben ik naar
Albalate teruggekomen, omdat mijn ouders hier alleen overgebleven
Waren.

En ik ben alleen maar teruggekomen om te vertrekken. Want op de dag
dat ik hier aankwam pakten ze me samen met de anderen op en sloten ze
ons hier in het dorp in de gevangenis. Hier zijn we zo’n week
gebleven. Ze sloegen ons en knipten onze hoofden kaal.

Waarom? Alleen maar om zich een beet je te amuseren.

Het was een vorm van repressie die ze uitoefenden omdat ze mijn
broers niet te pakken kondem krijgen. Die hebben wel meegedaan met de
CNT.

Terwijl ze m’n haar kortknipte hiel een senjor zijn machinegeweer
tegen mijn borst. Ze knipten mijn haar zoals ze dat bij ezels dnen,
klak,klak klak...ze schoren het met grote plukken af.

Toen werden we in het donker de trap af naar beneden geduwd en ik
wwet nog dat er heel veel mensen stonden. En ik weet niet of het dae
mensen met stokken waren of de guardias met knuppels, maar ze
begonnen op me in ek Elaan. T protesteerde en kreeg eéh klap o




S

feest jes, alsof er niets gebeurd was.
Ze hebben mijn ouders niets gedaan,ook hebben ze het huis niet
geplunderd of het land in beslag genomen.
Van mij wilden ze vooral weten waar mijn broers waren en waar ze de
wapens verborgen hadden, dat zou ik moeten weten. Maar ik was nog een
kind en zij waren veel cuder en met hun zaken had ik dus niets te
maken. Mijn broers vertelden me niets. Ik heb 4 boers, 1 is getrouwd
met Pilar van de slagerij, la Peruga, 2 wonen in Frankrijk, 1 is
gesneuveld in Belchite en dan nog twee zusters, 1 is er dood en de
ande woont in Barcelona. En ik ben de jongste. Ze hebben allemaal aan
de kollektivisaties meegedaan; de oudste broer werkte met zijn
compagnera in de openbare eetzaal, in het huis van Zagarra (tegenover
de diskotheek). Daar aten de mensen die hier in het dorp kwamen
werken. Ik ben er nocit geweest.
Mijn ouders waren al oud en die hebben nooit met de CNT samengewerkt.
Mijn broers werkten allemaal in de kollektiviteit, ik ook als ze me
nodig hedden. Dan hielp ik met hooien, met bieten rooien en zo. Maar
omdat ik de kleinste was en veel oudere broers en zussen had, wilden
e mij er bijna nooit bij hebben. Ik hielp ze alleen maar af en toe
een handje.
Voor de oorlog hadden we koeien en kippen en konijnen, maar mijn
broers voegden alles bij de kollektieven. Na de oorlog konden mijn
ouders alle bezit zonder problemen weer terugkrijgen.En dat heeft er
mee te maken dat mijn moeder voedster is geweest van drie jongetjes
van rijke huizen en dat is ook de reden dat ze mijn ouders niets
gedaan hebben.
Toen de oorlog begon was ik 15 jaar, ik hoefde niet te werken en
speelde vooral en ik ging naar school, meer niet. Ik hoefde niet
thuis te helpen of boodschappen te doen.
Ik was 3@ jaar toen ik trouwde. Na de ocorlog verliet ik het huis niet
meer totdat ik op mijn 24e naar Barcelona in een dienstje ging. Ik
ben 5 jaar dienstmeisje in hetzelfde huis geweest. Zo kon ik
tenminste wat geld verdienen, want met het werken op het land
verdiende ik geen rooie cent. En toen kwam ik Jose tegen en zijn we
getrouwd. En trouwen voor de kerk, dat was geen vrije keuze, maar
daartoe werd je gedwongen. Dat was een heilig moeten, maar we zijn
nog nooit naar de mis geweest, alleen alshet niet anders kon, zoals
bi jvoorbeeld bij de kommunie van de kleindochter. Als ze die kommunie
niet zou doen, zou ze op school geen leven meer hebben. Maar met de
(; kerk heb ik nooit opgehad. Ook mijn ouders kwamen er nooit.
T 7e vonden het dan ook helemaal niet erg dat ze de kerk leeggehaald
hebben en alles verbrandden, de heiligen en zo. Wat er met die Cura
gebeurd is weet ik niet, want ik had hem nooit gezien. Die van
daarna ken ik wel, dat was een hele goeie man. Die verleende meer
hulp aan de armen dan aan de rijken. Die man had in de kolonne van
Durruti gezeten, hij leeft nog en woont in Rarbastro.En hij is een
van degenen die niet naar hun is overgelopen, al heeft hij een pak
van de kerk aangetrokken; hij bleef altijd een van de onzen.
Tijdens de ocorlog zat ik op school, van m’n é6e tot m’n l4e jaar. Ik
kan me nog herinneren dat we andere meesters en juffen hadden dan
voor de oorlog en dat die heel goed waren. Voor de corleog kregen we
bi jvoorbeeld doktrine, dat was dan godsdienst, maar tijdens de oorlog
was dat veel meer algemene kennis. Voor de ocorlog leerde je lezen en
schrijven en meer niet. Maar de invloed van het onderuwijs t.t.v. de
corlog is niet heel groot geweest, want de frankisten kwamen al heel
snel.
En nu beginnen de lessen pas weer een beetje te lijken op de lessen
van dat ene jaar. Maar toen ben ik ook niet veel naar school geuweest,
want m’n zusje moest me brengen en die werkt op het land. Er is wel
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geweest om de kinderen die overdag werkten te leren
ven Dat hield ook op toen de corlog afgelopen was.
eweest, ik niet. De meesten van voor de oorlog
et lezen of schrijven, want er moest gewerkt worden
om naar school te gaan.
og erinneren dat het hele dorp vergeven was van
dat ze schoten. En dat ze door de straat
ten en dat er een buurvrouw kwam die me naar
iJ“moeder niet ongerust hoefde te zijn
n zat. Ze hadden er een heleboel uit dit
as een andere broer van me bij en een zwager
e gevangenis in Jaca gebracht.
de oorlog weet ik niets meer en ik kan me ook
s de eerste dagen niet herinneren. Dat komt
1as ’Ik was met mijn zus elders.

te helpen met wat eten. We fokten kippen
aten we nooit eieren, want die hadden we
om de kontributie te betalen,de kinderen te
erzorgen. Dat heeft jaren geduurd maar
omda er altldd aardappelen en bonen waren en
t'oi-melk hadden we nlet.




Maria is met dit eerste interview een soort van proefkonijntje
geweest. Ik had eerder een verhaal van haar opgenomen, dat
betrekking zou moeten hebben op de kollektieven en de revolutie,
maar het verhaal dat zij het eerst kwijt wilde was dat van het
overlijden van haar dochter, daarna over de ellende waarmee ze te
maken kreeg na de revolutie. Van dit interview heb ik een
samenvatting gemaakt, welke ik hierbij zal voegen.
Proefkonijntje was Maria inzoverre, dat ik een verhaal van haar
leven heb gevraagd om te kijken of het registreren van
levensgeschiedenissen mij dichter bij de de antwoorden op mijn
vragen brengt, of mensen daardoor makkelijker over moeilijker te
verwerken periodes praten, om mezelf te beschermen tegen
ellendeverhalen. Of ik hiermee op de juiste weg ben, valt nog te
bezien, ik twijfel, maar zit er nog te dicht op.

Het verhaal zoals ik dit eerder heb opgetekend. (Het stond nog
niet op flop, bij deze, maar zonder dit verhaal is het interview
vaak niet te begrijpen.)

Interview met maria Mufioz, echtgenote van José Oto Esquerrq
Leeftijd : 64 jaar

Datum interview: 13 juni 1985

Plaats: in haar keuken.

Ze vertelde me dat ze wel wilde praten over de burgeroorlog, maar
dat haar geheugen haar vaak in de steek laat. Dit wordt vooral
veroorzaakt door het overlijden van haar dochter, vlak nadat zij
bevallen was van de kleindochter, waar Maria nu zorg voor draagt.
Ook de vader van Nieves, de kleindochter, woont nu bij Jose en
Maria

Samen met haar buurvrouw Carmen, met Maria Macuca en Pilar la
Peruga heeft Maria in de gevangenis gezeten; de enige vrouwen in
het dorp die toen zijn weggevoerd. Ook hierover van haar een
relaas.

'De na-oorlogse tijd is ook voor mij vervelend geweest, maar veel
minder erg dan voor vele anderen. :
Toen de nationalen kwamen waren wij niet hier in het dorp. Toen
was ik in Barcelona. Maar toen ze Barcelona bevrijdden ben ik
naar Albalate teruggekomen, omdat mijn ouders hier alleen waren
achtergebleven.

_En(ik ben alleen maar teruggekomen om weer te vertrekken. Want op“

~dag dat ik hier aankwam pakt n ze me samen met de ,nder n o
ey _ 3 ‘ %



bewusteloos raakte. Ik hoorde ze op een gegeven moment tegen
elkaar zeggen: ’‘we hebben haar doodgeslagen’. Ik kon me niet
bewegen, maar ze tilden me op, zetten me weer op m’n benen en
begonnen me opnieuw te slaan. En toen ze daar genoeg van hadden,
zei iemand uit dit dorp dat ik naar huis kon gaan, ‘maar heb 't
hart niet dat je schreeuwt of huilt of wat dan ook’. De volgende
dag moesten we ons weer melden op het gemeentehuis en moesten we
de straten aanvegen en zo. Maar ik kon niet. De dokter kwam en
vertelde dat ik daartoe niet in staat was.

Korte tijd daarna pakten ze ons weer op en brachten ons eerst
naar de gevangenis in Binefar en daarna naar Huesca. En daar ben
ik een half jaar gebleven. Toen werden we naar Barbastro gevoerd,
maar daar ben ik maar heel kort geweest.

Ze hebben me nooit verteld waarom ze dit gedaan hebben. Ik heb
ook geen rechter gezien of een papier in handen gehad waarop de
reden van mijn arrestatie vermeld stond

Toen ik terugkwam in het dorp heb ik geen enkele last meer gehad.
Van het campo de Vifilas heb ik alleen maar horen praten, want ik
was nog in Barcelona toen dat gebeurde.. Ik ben naar Barcelona
gegaan ongeveer twee maanden voordat Albalate bevrijd werd.

Maar na de gevangenschap heb ik nergens meer last van gehad. Ik
ging gewoon met de anderen mee naar het werk en ze nodigden me
uit voorfeestjes, alsof er niets gebeurd was.

Mijn ouders hebben ze niets aangedaan, ook hebben ze hun huis
niet geplunderd of hun land in beslaggenomen.

Van mij wilden ze vooral weten waar mijn broers waren en waar ze
de wapens verborgen hadden, dat zou ik moeten weten. Maar ik was
nog een kind en zij waren veel ouder en met hun zaken had ik dus
niets te maken. Mijn broers vertelden me niets. Ik heb 4 broers,
1 is getrouwd met Pilar van de slagerij, la Peruga, twee wonen in
Frankrijk, één is gesneuveld in Belchite en dan nog twee zusters,
waarvan er één overleden is; de ander woont in Barcelona. Ze
hebben allemaal aan de kollektivis&ties meegedaan; de oudste
broer werkte met z’n compafiera in de openbare eetzaal, in het
huis van Sagarra, tegenover de discotheek. Daar aten de mensen
die hier in het dorp kwamen werken. Ik ben er nooit geweest.
Mijn ouders waren al oud en die hebben nooit met de CNT
samengewerkt. M’n broers werkten allemaal in het kollektief; ik
ook, maar alleen als ze me nodig hadden. Dan hielp ik met hooien,
met bieten rooien en zo. Maar omdat ik de kleinste was en veel
oudere broers en zussen had, wilden ze mij er bijna nooit bij
hebben. Ik hielp ze alleen maar af en toe een handje.

Voor de oorlog hadden we koeien en kippen en konijnen, maar mijn
broers brachten alles naar de kollektieven. Na de oorlog konden
mijn ouders alle bezit, behalve de percelen, weer zonder
problemen terugkrijgen. En dat komt omdat mijn moeder voedster is
geweest van drie jongetjes van rijke huizen en dat is ook de
reden geweest dat zij m’n ouders niets gedaan hebben.

Toen de oorlog begon was ik 15 jaar, ik hoefde niet te werken en
speelde vooral en ging naar school, meer niet. Ik hoefde niet in
huis te helpen of boodschappen te doen.

Ik was 30 jaar toen ik trouwde. Na de oorlog verliet ik het huis
niet meer totdat ik op m’n 24e naar barcelona in een dienstje
ging. Ik ben 5 jaar dienstmeisje geweest in hetzelfde huis. Zo
kon ik tenminste wat geld verdienen, want met het werken op het
land verdeinde ik geen rooie cent. En toen kwam ik José tegen en
zijn we getrouwd. En trouwen voor de kerk, dat was geen vrije
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keus, maar daartoe werd je gedwongen. Dat was een heilig moeten,
maar wij zijn nooit naar de mis geweest, alleen als het niet
anders kon, zoals bijvoorbeeld met de kommunie van onze
kleindochter. Als ze die kommunie niet zou doen, dan zou ze op
school geen leven gehad hebben. Maar met de kerk heb ik nooit
veel opgehad, ook mijn ouders kwamen er nooit.

Ze vonden het ook helemaal niet erg dat ze de kerk leeggehaald
hebben en alles verbrandden, de beelden en zo. Wat er met die
Cura gebeurd is, weet ik niet, want die had ik nog nooit gezien.
Die van daarna ken ik wel, dat was een hele goede man. Hij
veleende meer hulp aan de armen dan aan de rijken, had in de
kolonne van Durruti gezeten, hij leeft nog en woont in Barbastro
(?) En hij is een van degenen die niet naar ’‘ellos’ is
overgelopen, al heeft hij een pak van de kerk aangetrokken, hij
bleef een van de onzen.

Tijdens de oorlog zat ik op school, van m’n 6e tot m’n l4e jaar.
Ik kan me nog herinneren dat we andere meesters en juffrouwen
hadden dan voor de oorlog en dat die heel goed waren. Voor de
oorlog kregen we bijvoorbeeld doktrine, dat was dan
godsdienstles, maar tijdens de oorlog was dat veel meer algemene
kennis. Voor de oorlog leerde je lezen en schrijven en meer niet.
Maar de invloed van het onderwijs tijdens de oorlog is niet heel
groot geweest, want de nationalen kwamen al heel snel.

En pas nu beginnen de lessen een beetje te lijken op de lessen
van dat ene jaar. Maar toen ben ik ook niet veel naar school
geweest, want m?n zusje moest me brengen en die werkte op het
land.. Er is wel een avondschool geweest om de kinderen die
overdag werkten te leren rekenen en schrijven. Dat hield ook op
toen de oorlog afgelopen was. José is daar nog opgeweest, ik
niet. De meesten van voor de oorlog konden namelijk niet lezen of
schrijven, want er moest gewerkt worden en er was geen tijd om
naar school te gaan.

Van 1933 kan ik me nog herinneren dat het hele dorp vergeven was
van de guardias de asalto en dat ze schoten. En dat ze de straat
doorkwamen en mijn broer zochten en dat er een buurvrouw kwam die
me naar beneden riep en zei dat mijn moeder niet ongerust hoefde
te zijn omdat hij veilig verborgen zat. Ze hadden er een heleboel
uit dit dorp opgepakt en daar was een andere broer van me bij en
een zwager en die hebben ze naar de gevangenis in Jaca gebracht.
Van de eerste dagebn van de oorlog herinner ik me niets meer en
van de veranderingen de eerste dagenb kan ik me ook niets meer
herinneren. Dat komt omdat ik er toen niet was, ik was met m’n
zus ergens anders.

Ik kan me nog een paar kleine dingen herinneren: dat een paar
vrouwen bezig waren met de rood-zwarte vlag voor de anarchisten
te borduren, dat was in het huis van Helena van Santos en Maria
Macuca was erbij en nog iemand anders. Ze verstopten hem gauw
toen ik binnenkwam en ik werd de keuken ingestuurd. Maar volgens
mij is die vlag nooit afgemaakt, want ik heb hem nooit ergens
gezien. (beschrijving van de borduursels) Ze verstopten de vlag
want het naaien daaraan moest in het geheim gebeuren want anders
zouden de rechtsen weleens iets kunnen ondernemen.

Van de cupos herinner ik me niet veel meer, omdat José degene was
die afdroeg, hij regelde dat.

Aan brood heeft het ons nooit ontbroken, evenmin aan olie,
aardappelen of bonen. Maar we hadden wel buren die armer waren
dan wij en die probeerden we dan te helpen met wat eten. we
fokten kippen en konijnen maar in die tijd aten we nooit eieren,

21



want die hadden we nodig om meel te kopen of om de kontributie te
betalen, de kinderen te kleden of de ouders te verzorgen.

Dat heeft jaren geduurd, maar honger hebben we niet gekend, omdat
er altijd aardappelen en bonen waren en olie. Maar vlees of fruit
of melk hadden we niet.

Y eso es.

Dagboekfragment 5-6-'89

Een snelle bocadillo en terug naar de was, naar Maria, toen deze
nog niet klaar bleek. Ik had geen casetterecorder bij me, en dat
spijt me. Voortaan altijd op zak.

MARIA:

Ik sprak haar over de plezierige ontvangst in Toulouse bij
Agueda, de zus van José, en vertelde dat ze mij hun verhalen
waren begonnen te vertellen. Voor haar was dit genoeg om in
details van haar geschiedenis te treden. Hoewel mensen in
Frankrijk een moeilijke periode gehad hebben is ze van mening dat
het veel moeilijker is geweest om in het dorp te blijven wonen.
Toen de eerste bombardementen op Albalte begonnen, was zij niet
hier maar in Lerida, om in het ziekenhuis een gewond familielid
te bezoeken. Het ziekenhuis ligt net buiten de stad op weg naar
Almocellas, zoeken we op op de kaart. Haar oom of zwager was daar
echter niet en toen ze de brug over ging, de stad in, begonnen de
bombardementen op Lerida. Een meisje in haar eentje in een
vreemde omgeving met deze ervaring. Ze wilde en ging, hoe?, zo
snel mogelijk terug naar Albalate. Hier waren de bombardementen
net acher de rug. Het dorp was leeg op wat levensmoede oudjes na,
mensen die niet meer konden bewegen. Van een van deze mensen
hoorde ze dat het spookdorp verlaten was omdat mensen naar de
monte gevlucht waren. De monte zijn de hogergelegen gronden, waar
zich ook de stallen bevonden. Ze was echter nog nooit op de monte
geweest; har broers lieten haar immers nooit naar het land gaan.
Ze moest de weg vragen aan een van de achterblijvers en in die
dreigende stilte in het dorp zocht ze haar weg naar boven, over
paden die ze niet kende en overal de vijand vermoedend. Ze vond
bekenden en uiteindelijk ook haar familie. Met wat jongere
familieleden, haar ouders keerden terug naar het dorp, besloten
ze naar Barcelona te gaan, en bleven daar tot ook hier de
bombardementen begonnen. Anderen vluchtten naar Frankrijk, maar
zij vond dat ze haar oudjes niet in de steek kon laten en ging
terug naar het dorp. De moorden op de 23? bejaarden en op de ene
16 jarige jongen hadden al plaatsgevonden toen zij terugkwam.
Tijdenlang heeft ze hier geen leven gehad; iedere nacht kwamen
gewapende mannen en jongens uit het dorp bij haar aan de deur;
met gewerkolven bonkten ze op de luiken en doorzochten het huis
op haar broers, die allemaal een funktie in de verschillende
comitees hadden gehad. Ze dreigden haar mee te nemen en te
vermoorden en ze geloofde dat ze het zouden doen. De moorden op
het campo de las Vifias lag nog vers in het geheugen. Toen kwam de
nacht waarop ze haar werkelijk meenamen. Zij en nog een paar
meisjes werden die nacht in het gemeentehuis vastgehouden. Een
deel van het gemeentehuis waren vroeger klaslokalen. Hier werden
de hoofden van de vrouwen kaalgeknipt met messen die gebruikt
werden om ezels hun haren te knippen. Niet alleen de jongens en
mannen die haar van huis waren komen halen waren daarbij
aanwezig. Belangstellenden hadden zich verzameld, waaronder ook
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enkele meisjes en vrouwen. Meisjes met wie Maria nog gespeeld
had. De vernedering van het kaalknippen doorstond ze zwijgend.
Toen werd ze naar beneden gevoerd, naar de plaats waar nu de
bibliotheek is. Het is er donker en door de overgang van een
verlichte ruimte hierheen, kon zij niets zien. Knuppels werden te
voorschijn gehaald en zandzakken, langwerpige linnen zakken met
zand, en ze begonnen te slaan. Ze schreeuwde uit protest iets
van: fascisten, weten jullie wat je doet. Ze dacht dat ze
doodgemaakt zou worden. Ze sloegen haar waar ze maar konden en
waarschijnlijk ook op haar hoofd, want op een gegeven moment
hoorde ze nog wel, maar kon niets meer zeggen. (dat betekent dat
ze is blijven protesteren.) Toen ze het bewustzijn verloor, dacht
ze dat het met haar gedaan was en vond doodgaan niet eens zo erg.
Maar ze kwam weer bij, en opnieuw sloegen ze haar tot ze weer het
bewustzijn verloor. Ook dit slaan gebeurde in het bijzijn van
anderen, ook van haar speelkameraadjes. Opnieuw kwam ze bij, en
nu mocht ze naar huis, maar geen woord, want anders... Hoe ze
naar huis is gekomen weet ze niet meer. Haar heupbeen was uit de
kom geslagen, en lopen kon ze niet meer. Ze kon ook niemand
wakker maken om haar te helpen. Midden in de nacht is de
practicante, de assistent van de arts, gekomen, en maanden heeft
ze volstrekte bedrust gehad met een zandzak van 15 kilo op haar
dijbeen om haar heup weer in de juiste stand te brengen en te
houden. Ze mocht zich niet zelf wassen en moest in bed haar
behoeften doen. Haar ouders waren hulpeloos en nauwelijks in
staat haar te helpen. Haar schoolvriendinnetjes die bij de
slagpartij aanwezig waren geweest kwamen vragen hoe het met haar
ging. Ze wilde ze niet zien. Ze lopen allemaal met schuldgevoel
rond, vooral degenen die haar geslagen hebben zijn er gek van
geworden, is haar mening. Ze vertelt over een buurman van Maria
Macuca, die een paar huizen boven woont, zwaar aan de alcohol en
niet meer aanspreekbaar. Ze weet zeker dat zijn geweten hem
plaagt. Een half jaar heeft Maria zo in bed gelegen. Toen kwamen
ze haar opnieuw halen. Weer werd ze opgesloten in de school. weer
met anderen, dit keer minder dan de vorige keer. Sommigen waren
gevlucht, anderen al eerder opgepakt.

De vrouwen met wie ze de eerste keer samen had gezeten, moesten
toen de volgende dag het dorpsplein aanvegen alleen maar om
uitgelachen te kunnen worden. Ze werden uit hun huizen gehaald en
begeleid door een lachende menigte. Maria had het geluk daar niet
bij te kunnen zijn.

De tweede keer dat ze haar oppakten werd opnieuw haar haar
geknipt, ze vond het al minder erg, het was toch nog kort.
Ditmaal werd ze overgebracht naar de gevangenis, waar ze zonder
proces, ze konden geen aanklacht tegen haar verzinnen, na een
half jaar werd vrijgelaten. Vanaf dat moment heeft niemand haar
ooit nog bedreigd of een haar gekrenkt, eerder het
tegenovergesteld; uit schuldgevoel, verzekert ze. Elke week werd
er gedanst op het dorpsplein; Maria ging nooit, ze had geen zin
om mensen te zien.. Tot op een keer een jongen van een ander
dorp, velen uit dit dorp deden dit ook geregeld, bleef aandringen
op haar aanwezigheid bij het dansen. Je hoeft nergens bang voor
te zijn, had hij haar verzekerd, en zeker niet nu ik erbij ben.
Ze is gegaan, en sedertdien ging ze iedere week. Alleen maar om
te dansen, uren achtereen, zonder met iemand te praten. Daarna
ging ze naar Barcelona in een dienstje (waarom, ook al heeft ze
het gezegd, zit er geen andere reden dan alleen een ekonomische
achter?)
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Maria’s verhaal met details die ik nooit eerder hoorde. Omdat de
verhalen van de ballingen mogelijk erger zouden kunnen lijken?
Konkurrentie in ellende?




	21 - María Muñoz 1989 - kopie
	67 - Maria Muñoz 1985



