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A TODOS LOS NINOS:

De sobras sé, queridos amiguitos, que
los cuentos mas bellos, los que mas os
agradan, son los escritos por vosotros
mismos. Pero el carifio que siento hacia
vuestra persona inquieta y sincera, y
la atraccién que sobre mi ejerce la rien:
te agudeza (ue os anima, siempre fres-
‘ca'y graciosa, me incitan a dedicaros § i

unos momentos de trabajo en estas infan-
- tiles narraciones, escritas para vuestro

deleite. .
; EL AUTOR
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OTRIDA

Nuestro amiguito habfa nacido en el oes-
te del Africa septentrional, en el dominio
de la sdbana, es decir, en la parte compren-
dida entre el desierto del Sahara y la selva
virgen.

En la sébana hay una gran actividad de
intercambio de productos de la selva por
las manufacturas de Europa, lo que hace
de esta regién un pais cosmopolita, siendo,
ademds, uno de los sitios donde m4s se
practica el apoyo miituo, por hallarse en
todo momento expuestos a las bandas de
los salteadores que constantemente pulu-
lan por las desoladas regiones del desierto.

Allf estaba Otrida, cansado de ver siem-
pre el mismo panorama : aquella extensa
llanura, verde en primavera e invierno, se-
o et
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ca v drida en verano ¥ otono. Vela aquellos

objetos maravillosos v de tan diversos co-
fores que los mercaderes traian de lejanas
sugestionado por el colorido de

tierras, y
por su fantasia sonadora, un

las cosas y
dia, sin despedirse de sus padres,
abana de mercaderes ; dan-

se mar-
cho con una car
doles, por llevarle consigo, dinera que ha-
adre, producto de la

bia sustraido a su p
e habia realiza-

venta de unas reses que ést
do unos dias antes.

Pero apenas introducidos en el desierto,
s hicieron bajar a Otrida del

los mercadere
escatiméandole

camello donde cabalgaba ;
también la racién a las horas de comer.

..~ Las jornadas eran largas y duras, bajo
el sol abrasador, andando sobre una arena
- que quemaba como el mismo fuego, las no-
..ches, en cambio, eran frias ; tan frias, que
_sehelaba la respiracién, Otrida, por otra
-parte, habia creido que el desierto era una
. llanura inmensa, un mar de arena. Pero no
..era asi; habian altas montafias y profundos
_walles que dificultaban la travesia.
~..Al tercer dia de caminar por el desierto,
los ojos'de Otrida pudieron contemplar un
‘hermoso paisaje, que parecia ain méas ma-
. ravilloso por el enorme contraste que ofre-
i GerirEiiein :
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cfa con los é4ridos alrededores. Era un oasi
es decir, varias hectireas de tierra que .
pesar de estar en medio del desiertoqesééa
cubu.artaS de verdor y de altas pal’merasrl
gracias a una fuente que en estos sitios ’
ge del seno de la tierra. e 8
En aquel lugar, Otrida se hallaba mejor
Los mercaderes se ocupaban poco de élJ '
ademés-, habia en el oasis nifios de su edag’
con quienes, a pesar de no hablar el misme;
xdxoma}, se entendfa perfectamente. Pero la
estancia en aquel vergel encantador duré
pocas horas. Pronto la carabana reanudé
su marcha y nuestro nifio hubo de incor-
porarse de nuevo a tan fatigosa travesfa
;:izseosc; de contemplar cuanto antes los be:
ta:{:_)a sés que se habia forjado en su fan-
Aun encontraron otros oasis, todos en-
cantadores ; unos més chicos y otros més
grandes, pero todos idénticos en vegetacién
deztacéndo§e en todos, sobre el verde cés:
g(laes,' la majestuosa palmera cargada de d4-
Por fin, con los pies llagados, extenuade
por la escasa racién y los malo,s tratos re-
cibidos de los mercaderes durante toda la
travesfa, llegé Otrida a Argel, qué&ando
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absorto ante los lindos jardines y las cons-
trucciones simétricas, elegantes y policro-
madas. :

Al llegar a la ciudad, nuestro querido
Otrida abandoné a los mercaderes, que t’an
duramente le habian tratado, y empezo a
contemplar con deleite los escaparates lle-
nos de curiosidades.

Pero no era aquel pais, donde tantas co-
sas bonitas y tan lindos colores habfa, el
que en sus ensuefios habia imaginado ; pues
por ser su pueblo colonia francesa y al pro-
pio tiempo lugar de comercio, Otrida habia
aprendxdo algo el francés y por ello com-
prendia los insultos que algunos muchachos
le dmgnan por el mero hecho de ser negro.
Y atn era més, mucho mas, lo que le fal-
taba ver, de esta llamada sociedad civiliza-
da, a nuestro nifio.

Pronto se apercibié del ambiente héstll
que le rodeaba. Veia con dolor como aque-
llas cémodas y amphas casas cerraban sus
puertas al ‘anochecer, sin que en ninguna
de ellas pudlese entrar ; cémo, a pesar de
estar los escaparates repletos de comesti-
bles, nadie le daba algo con qué saciar su
hambre. '

No comprendfa Ia vida de aquelka multl-
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. prestaban:

tud de gente, indiferente y sin ningin ca-
riflo, alejados:los unos de los otros como
enemigos. Abandonado y solo, como si es-
tuviera en  medio del ‘desierto, viviendo de
lo que recogia por el muelle v entre los mon-

tones de despexdxuos, brutalmente decep-

cionado, acordose de sus padres, de su pue-
blo," .de la solidaridad existente entre sus
vecinos y. del apoyo ‘que ‘mutuamente se
arando colectivamente las tie-
rras, cuidando entre todos los rebafios y
auxiliando-igualmente a los enfermos y ne-
cesitados. ;Qué desencanto: habia sufrido
ahora, al comparar los habitantes de su. tie-

- rra, llamados salvajes y atrasados, con es-

tos que se dicen civilizados y cultos. ; Qué
bajos y. despreciables le parecian estos tl-
timos ! ;

Triste y apénado, por haberse-marchado
de su pueblo, Otrida pasaba el tiempo en
aquella ciudad de sol ardiente y: perfuma-
dos. jardines. Pero un buen dfa acercéselé

- un' vendedor de periddicos y le propuso :

. —iOye, negrito! ;Quieres vender dia-
rios, como yo? Asf ganards algtn dinero
para comer.

Otrida acepté satxsfecho. Se informé del

precio del ejemplar y al dia siguiente em-
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pezd tempranito a vender prensa. I\’liontras"
voceaba los periédicos pensaba : uEste_sn
que es hombre bueno : me deja ven'der 'dm;
rios para que pueda comer. i Qué blen'.’
i Qué bien !» Pero mas tarde, que lconocx(.)
los secretos de su oficio, comprohd que St
aquel individuo se habia interesado por él,
era solamente para explotarle ; pues de tr?s
céntimos que le correspondian de.gfmancxa
por ejemplar vendido, sélo pefm’bm uno.
Entonces se dié cuenta que vivia en un
mundo de ladrones, donde cada cual procu-
raba robar al vecino. Y se decia : «Ahora
me explico por qué me miran con dgfdén.
¢ Cémo han de mirarme con carifio si son
tan malos? .
Pocos dias después, cansado de vivir en
aquella ciudad, donde no pudo hallar.ni
un amigo, se march6 a Tinez, escondido
entre los paquetes de un recadero que se-
manalmente hacfa este viaje en camién. An-
tes de llegar al sitio de parada, Otrida se
baj6 del vehiculo atn en marcha, dando al-

- gunas volteretas por no saber guardar el

equilibrio.

Tinez le parecié a nuestro amiguito una.

reproduccién de Argel: muchos jardines
con palmeras, casas bonitas, f:_rsb_cz_x_gara,tes
=10 = T

atiborrados de objetos caprichosos. Vié
aquel mar inmenso, ante cuya vista se pre-

guntaba qué habria después de la liquida
llanura. Habia ofdo decir que al otro lado
del mar existian otras tierras, que ya de-
seaba conocer. ‘

. Poc03_dfas llevaba en la capital de Tuni-
cia y ya le acompafiaban la miseria v el des-
precio. Y halldndose pensando endsus pa-
dres, acercésele un mocito negro, como él.

—Oye, paisano—Ie dijo—; te he visto
varias veces por aquf Y parece que estés
sombrio, ¢es que vives solo ?

‘Muc’ho se alegré Otrida de que, por fin,
encontrara alguien que le hablara con cari-
no y de que, precisamente, fuera de su ra-
Za ; por lo que le contesté con cierta emo-
cién : | '

—Si, vivo solo; marché de nuestra tie-
rra pa’ra conocer este pais civilizado, que
Yo creia un paraiso y he visto que aqui la
gente es mala, que nadie se quiere, que has-
ta los chicos, que all4 en nuestra tierra ju-
gébamos alegres, aqui se rifien continua-
mente.

—Yo—Ile contesté el otro muchacho—,
aunque soy negro como ti, nada sé del
pais-de que hablas; naci aqui mismo y
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mis padres hace muchos afos que murh':—
ron. Yo crefa que en todos los sitios se vi-
via igual.

__Pues no es asf, amigo—-e dijo Otrida—
en nuestro poblado los chicos no nos pega-
mos nunca ; nadie padece hambre, porquc
se cultiva entre todos lo que se necesita y
la cosecha también es para todos. :

—Muy extrafio es eso que dices, y parece
gue no se ha de vivir mal de esa manera ;
pero aqui ocurre todo lo contrario. Cada uno
vive para si y roba a los demés todo 1<:: que
puede ; y el que nada tiene, si no es «ivon,
muere de hambre. ; Cémo te llamas, ami-
go?

—Otrida, ¢y ta? L

—Yo, Daltén. Soy limpiabotas, y si quie-
res te ensefiaré el oficio. No se gana mucho,
pero nadie te manda, y para mal comer
siempre se saca.

Otrida acogi6 con satisfaccién lo que su
nuevo amigo le proponia y se fué con él a
una buhardilla que tenfa alquilada. Dfas
mé4s tarde, Otrida habia ya aprendido su
nuevo oficio y, satisfecho, salié a la calle
a ofrecer sus servicios a los transeuntes.
; Ah, cuanto habfa cambiado la vida del ne-

grito desde que conociera a su am:g_o Dal-—‘

= o

ton ! l | sol le parecia més claro y alegre,
los colores mis vivos y las personas mis
amables, més carifiosas. ~ 2
Pero aquel agradable estado de 4nimo,
aquella dicha que sentfa trabajando y char-
lando con los muchachos de su oficio, de
las costumbres de su pais, donde las perso-
nas viy fan como hermanos, duré muy poco.
Aquella maifiana, Otrida habia madrugado
mas que de costumbre y se hallaba tararean-
do una cancién de su tierra, bajo el tibio
sol de Ias acariciadoras mafanas tunecinas,
quando, de improvisto, acercésele dos gen-
clarmes pregunténdole :
—¢ Cémo te llamas ?
—Otrida.
_—¢ Qué edad tienes?
~ —Onice afios..
— VlveS aqui con tus padres?
—«No- mxs padres estdin muy lejos, al

,otro lado del desxerto.

—ZEntonces, ¢ quién te trajo aqui ? :
. —Nadie. Querfa conocer estas ciudades y
me fui de casa con unos mercaderes.

—ji Hum !—pronuncié el guardia que pre-
guntaba, dirigiéndose a su compafiero—
con gesto de sabio experimentado—. Este
mocosuelo s irrespetuoso y rebelde, pre-

—13—




dispuesto al mal por, nat\tg‘aleza. .I'I.a'_y que
llevarlo al correccional. —Y" dirigiéndose
al nifo ‘terordené-== ; Vente con nosotros !
«Otrida-no_Omprendié bien lo qué aquel
suieta habia dicho ; pero aquello & pareci.a
mal y miraba con cierto temor a sus uni-
formados .acompafiantes, que por lo serios
y frios parecian de piedra. Recorrieron va-
'rias calles en silencio, deteniéndose ante un
caseron sombrio en las afueras de la pobla}-
cién. Un portero les abri6 el zagudn, indi-
candoles el despacho del director. El gen-
darme que hablaba—el otro parecia mugip——
solicité permiso desde la puerta, saludando
militarmente al entrar. Otrida miraba até-
nito aquellas tramitaciones sin compren-
der nada. : ;
—Sefior—dijo el guardia, idirigiéndo,s'e
a un hombre grueso y elegante que escribia
sobre una mesa llena de papeles—, cum-
pliendo con nuestro deber de policia} y sa-
neamiento de la ciudad, hemos averiguado
que este mozuelo, a pesar de su corta edad
y de ser negro, vive sin familia; halldn-
dose en camino, a no ser por nuestra acer-
tada intervenci6n, ‘de convertirse en un
golfo o, lo que es peor, en un crin}ix.mal.
El nifio quiso protestar, pero hiciéronle
—14— CEE e

callar los guardias. El*Kombre grueso es-

cribié unas len;as:@."o",b'_r’g upgpapel y lo en-

tregd a los gendarmes;. quienes se marchif-
ron salff_c‘fando de igual forma que al entrar.

Al quedarse solos, el director clavé su mi-

rada en el pobre nifilo asustado, interrogén-
dole en la misma forma que lo habfan hecho
los guardias. Seguidamente hizo sonar un
timpre y aprecié un hombrecillo tocado con
bata blanca, orden4ndole el director :

"Mire, Osman; hdgase cargo de este
nuevo pdjaro que nos han traido. Vigilelo
bien, pues parece poco educado y bastan-
te aventurero. '

—Est4d bien— respondié el de 14~ bata
blanca. Y asiendo a Otrida por el brazo,
no muy carifiosamente por cierto, atravesa-
ron algunos corredores, hasta llegar a un
cuarto de bafio. Otrida, a quien no espan-
taba el agua, se zambullé gustoso. Luego,
en vez de su ropa, le dieron un uniforme
molesto, con el que se vistié. Pero lo que
no podia ponerse, eran las botas.

—Yo nunca he calzado con nada mis pies
—decia Otrida desesperado—. Aqui den-
tro no me caben los pies de ninguna ma-
nera.

Pero el hombrecillo de la bata blanca, sin
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hacerle el menor caso, forcejed hasta poner-
1;? las hotas ; ordenando después : ki
,,,,, \ete por esa puerta gm.nde ¥ 1»aldtr<l\':~,
al patio donde juega la pandilla ; anda, alii
(‘.OI;OCGI'Z'lS a otros que en adelante serén tus
dln(l)gtrx(')iscl.a se fué por donde lg indicaba (?s-
man, algo alegre porque hacia aquella ia{-
te se ofan bastantes voces de muchac Zs.
Pero jay ! aquellas malditas bqtas no led ::
jaban andar. Se senté en el suelo y se ede
calzé; abandonando aquellos aparatos .
tormento junto a una pared. Ya con los plgz
libres, entré sonriente en el patio do'nA
jugaban.
tOF;;):r(J)US% aparicién interrumpid, como pc;r
resorte, todos los juegos. Los chicos se le
acercaron para conocer, como de costumbrei,
al que habia caido en la «r?tera», denonilo:
nacién que daban al correccional. La curio
sidad estaba acrecentada por tratarse de un
nifio de color. Le atormentaron a preguni—
tas y algunos quisieron hace;le Pagirtozz
ingreso, como hacian con todos los n(?:/ <
Entonces la actitud curiosa de los mnols se
torné agresiva y comenzaron a msyltar e[’J a
hacerle ‘mofas y ’a-%’rf&flem»wpicdr,ec.xta,s.m_ag
muchacho pelirrojo, con pretensiones dé
et sl

gracioso, hizo con una hoja de papel un
gorro, v poniéndoselo a Otrida, le ordené :

—Anda, negrito, ahora bailanos alguna
cosa.

‘Otrida, perdiendo la serenidad ante tanta
provocacién, de un pufietazo tumbé por el
suelo al i)elirrojo. En aquel instante entra-
ba el director en el patio, Y acercandose ra-
pidamente a Otrida, le cogié por el brazo
Y con voz colérica gruiié :

—¢ Conque, acabas de llegar y ya has
metido el desorden en la casa ? Enseguida
Se te nota que eres un sinvergiienza y un mal
bicho. Pero, scomo es que vas descalzo ?
¢ Donde estin las botas que acaban de dar-
te? : e

—Alli las he dejado, al lado de aquella
pared. ° ;

—Ve a buscarlas, pues.

Pero Otrida, por mds que buscé, no pu-
do dar con ellas. Alguien se las habfa hur-
tado. Por lo que el director, furioso, llamé
a Osman, encargéndole que hiciera cum-
plir las ordenes de castigo que imponfa a
Otrida, consistente en tres dias de fregar
todo lo que se ensuciara en la cocina, por
haberse peleado, y por perder las botas,
una semana de limpieza de retretes. Vien-




dose entonces Otrida rodeado de enemigos
v pensando en su amigo Dalton, protesté :

—: Por qué me han traido aqui? Quiero
irme. Dejadme marchar.

—¢ Marcharte ?— repuso ironicamente el
director. —Cuando seas un hombre util a
la patria, ¢entiendes? ; Casi nada, las pre-
tenciones de este negrito! Y se marchd, sa-
tisfecho como si acabara de salvar el mundo
con su intervencion. ?

Otrida, perplejo de cuanto aquel dfa le
ocurria, se preguntaba: «;Qué clase de
gente es esta y para qué he habran traido
aqui?» Nada sabia él de correccionales.
Jamés habia oido hablar de aquellas carce-
les de nifios.

El grito de «; A comer» !» le sacé de sus
cavilaciones. La comida, gracias al mucho
apetito, le parecié bastante buena. Los de-
més chicos, mientras comian, se tiraban mi-
gas de pan y otras substancias, armando un
griterio ensordecedor. Pero a Otrida nadie
le molestaba ya en lo mds minimo, Habfan
comprobado que tenfa buen pufio y que

también sabfa contestar al director. Termi-

nada la comida, se le acerco Osman orde-

nandole :
—1 A cumplir tu castigo, muchacho!

S {1, S

,.és

-

Es ya media tarde y aun le quedan a
Otrida muchos cacharros que fregar. Tira
el esparto, se sienta en el suelo y se enjuga
el sudor con la manga. Entre tanto se acuer-
da de su buen amigo Dalton. ; Qué pensa-
ria al no encontrarle ? ; Si, por lo menos, su-
piera que habia sido encerrado allf !

Llegé la hora de cenar y aun no habia
terminado de fregar lo ensuciado en [a co-
mida. Le llamaron haragan, inutil, y casi
le pegaron. Tras la cena, volvié de nuevo
en su tarea. Esta vez noté que sus fuerzas
estaban agotadas. Tenfa los brazos dolori-
dos y las manos llagadas de tanto fregar,
con sal y vinagre, aquellas enormes ollas,
casi tan altas como él.

Fatigado y dolorido estaba Otrida cuan-
do le ordenaron dormir. Apenas pudo dar-
se cuenta de como era el dormitorio. Vié
muchas camas en hilera, chicos que corrian
y se tiraban cosas; pero todo bailaba ante
sus ojos. Al instante de acostarse ya dor-
mia profundamente.

Al siguiente dia desayunaron con un po-
co de café con leche y enseguida fueron a
clase. Aquéllo era completamente nuevo
para él; nunca habfa visto una escuela. Co-
mo no sabia leer, le enviaron al grado




de los atrasados, que eran pocos, pero los
mis revoltosos. Alli estaba también el pe-
lirrojo, que le miraba mal. El maestro era
un hombre cetrino v malhumorado.- En:
cuanto vié a Otrida, le dijo:

—Con que tu eres el nuevo, geh? Sélb
me faltaba un negrito en mi peloton...
Y. cogiendo un puntero, comenzd a decir
ante un cartel, sefialando las letras del abe-
cedario : o

—Veamos; jatencion! a, e, 1,...

Nadie le hacia caso, pero él seguia sefia-.

lando lasletras ¥ nombrandolas en alta voz.

Algunog chicos del grupo hacfan muecas:
detras de profesor ; otros construfan paja-.

ritas de papel, y Otrida pensaba en su ami-

g0 Daltén, discurriendo el medio de que-
podna valerse para escaparse de aquella.
carcel. De pronto exclamé el maestro, de- .
jando caer sobre su cabeza el puntero y pro- :
- duciéndole dafio : :

—Qye, maldito negro, ¢ crees que estoy.
aqui desgaiiitandome para que tu te dis-

raigas mirando el suelo? A ver, ¢ qué le-
tras me has aprendido?

. El nifio, no maleado aun por nuestro am-

bxentc lnpémtd, respondié sencillamente :
—-A mi no me interesa €so. :

L-Con qué no te interesa eso ¢ he ?— pro-
nuncié el maestro furioso—. Espera, que 1€
io voy a hacer interesante.

Y levantando el puntero, pretendié des-
carlo sobre el muchacho. Pero Otrida huvoé
y el'maestro no pudo darle alcance.

Llegd-la hora de comer, Otrida, mds com-
*)enmxfldo va-con el ambiente del correceio-
nal, diose cuenta del desorden y de la falta
de amistad que reinaba en la casa. Los ni-
flos se quitaban xecnprommente las cosas y
la comida de los platos, reiifan. por cuestio-
nes fatiles v se arrojaban mutuamente la mi-
iad de la comida, en sus gracias y juegos. O-
trida no comprendia cémo aquellos mucha-
chos podian pensar en otra cosa que no fue-

ra huir de aquél encierro:

Terminada la comida, llamaron a Otrida
para cumplimentar su castigo. Pero antes de
levantarse de la mesa, preguntd a su vecino , -
siempre obsesionado por su idea de fuga:

— Vosotros no salfs nunca de aqui?

—Sx——contesté el aludido—, mafiana, jue-
ves, saldremos con los profesores. Pero tu
no vendras, porque los castigados no salen
de paseo. .

Otrida, decepcionado por la notncna, se di-
rigié lentamente a la cocina, empezando 2
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tro, que pesa tanto hoy ?

Otrida tembld. Pero el cocinero no hizo
caso y cargaron el depdsito. El carro eché
a andar, y a los pocos minutos ya se encon-
traba en las afueras del poblado, en pleno
campo. Otrida sacé la cabeza con mucha
precaucion ), comprobando que nadie le
vela, respir6 tranquilo y sonriente. E| ca-
rrero lefa despreocupadamente el diario.
Otrida se deslizé suavemente entre los des-
perdicios y, de un salto, se puso en el ca-
mino ; le hizo una mueca cémica a' carre-
ro por la espalda y eché a correr en dirzc-
cién a la poblacién, en busca de su amigo
Daltén.

Al pasar por una avenida elegante, oyd
que le llamaban por su nombre. Se volvié.
Era su amigo. Se abrazaron.

—Pero, :dénte estabas metido, Oirida ?

—Vamos a casa y te contaré.

—Espera, pues, un momento.

Acabé Daltén de limpiar unos zapatos,
¥ se marcharon contentos, cogidos del bra-
zo, a la buhardilla.

Cuando Otrida hubo terminado de rela-
tarle cuanto le habia sucedido, Daltén, con
cara de hombre serio, dijo:

g

—Querido amigo, ahora si_que tendrds -

=

que irte de esta cnpila.l. T\’m.cz, a pesardc:
sus ciento noventa mml.h.ab{lantes, es
masiado pequefio para vivir sin que te vean
los gendarmes al ir por la calle. -
—Pero, ¢por qué he de marcharme de
“(li’r. }]’)(?rltoqnui? Porque si te.encuer'ltran,
otra vez te llevardn al correcm.onal, impo-
niéndote esta vez mayores castigos ; mcllju-
so te pegarian, como hacen con otros. te-

ro espera—dijo rascandose la cabeza—, ya .

sé donde podras ir sin costarte un céntimo.
Conozco un cocinero de un paquebot q;:e
hace la travesfa de Tunez a El Cairo. Es
muy buen amigo. Tal vez ¢l te pueda lle-
var como pinche. i : ;
—Pero di, Daltén, ¢qué quiere deqr pa
_quebot y El Cairo? .
: —Paqueébot, amigo Otrida, es una embar-
cacién que cruza los mares llevando cartas
y periédicos de una ciudad a otra. Y El
Cairo es la capital de Egipto, es dgqr, una
poblacién ‘mayor que Tunez. )
: —; Y dices que iré a esa ciudad en un
barco?——— : :
—Si, hombre, con el amigo cocinero que
te he dicho. Ya hablaremos <on él cuando
desembarque.” .

)
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—i Ah, que bien! Eso sf que me gusta—
exclamé el muchacho palmoteando de ale-
gria—. Iré por encima del mar v veré la
tierra desde lejos. Pero lo que me.apena es
que ti, Daltén, el tinico amigo que he teni-
do en esta stierras, te quedards aqui.

—No te inquietes por eso, Otrida. Si
puedes embarcarte en el «Colén» con Ar-
man, ya verds que buen amigo es él tam-
bién.

—¢ Es negro también como nosotros ?

—No, es blanco; ya le conocerds. Pues
ademds de ser muy buen amigo, sabe mu-
chas cosas. '

Cada vez que llegaba al muelle una em-
barcacién, Daltén corria a ver si era el
esperado «Colén»n. Al fin, esta tarde lo ha
visto cuando entraba en el golfo, y ha es-’
tado impaciente hasta que ha atracado. Ya
habian descendido los pasajeros, cuando
aparecié Arman sobre cubierta. Es un mo-
zo fornido, alegre y despreocupado, de
unos veinte afios aproximadamente.

—i Eh, Arman !—grit6 Daltén con ener-
gia.

Saluddronse cariffosamente y comenza-
ron a andar hacia la ciudad vieja, donde
Daltén vivia. Durante el camino puso al
)

e

e

corriente a Arman de lo que le ocurria a
Otrida, rogéndole le llevara consigo por
tratarse de un nifio muy bueno, listo y que,
sobre todo, se hallaba tan solo que nadie
le conoce ni ayuda, sino nosotros.

—DBien, hombre, bien — contesté Ar-
iman—. Veo con satisfacdion que sigues tan
noble como siempre. No te impacientes por
lo que atafie a ese chaval. Algo haremos.
Ya puedes contar que no se quedard aqui.

-—Gracias, Arman. Pero si, como dices,
soy noble, a ti lo debo. Sin tu ayuda, ni
siquiera viviria ya. Tu me traias comida
de tu casa cuando mis padres murieron ; tt
me ensefiaste a hacer de limpiabotas cuan-
do fui mayor; y sobre todo, que es lo que
més te agradezco, me acostumbrastes a que,
antes de realizar algo, pensase si estaba
bien o no, para evitar que pudiese perjudi-
car a otro sér. :

—Deja eso, Daltén. Mira que fotografias
mds bonitas traigo este viaje—dijo el ma-
rino al mismo tiempo que le entregaba una
coleccién de postales de El Cairo.

Llegaron a la habitacién de Daltén, don-
de permanecia oculto Otrida. A los pocos
minutos de charla ya habfan simpatizado
Otrida y Arman. Hablaron' de las cosas
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que a Otrida le habfan sucedido en el de-
sierto y de cosas de su pais. Al llegar a las
explicaciones que a menudo hacfa Otrida,
respecto al carifio y a la fraternidad en que
vivian en su poblacién, Arman exclamé :

—j Lastima que el mundo entero no esté
tan educado como tu pueblo! Bien queri-
dos—prosiguié Arman—; ya se hace tar-
de y he de volver al barco.

Escribié en un sobre y se lo entregb a

Otrida diciéndole :
:.——\Ianana por la tarde vas al vapor en
que estoy y. di al vigilante que encontra-
rés a la entrada ‘mostrdndole este sobre,
que te mdxque el lugar de la cocina. Una
vez alh, te quedarés conmigo.

AI amaneoer el dia _siguiente en que Otri-
da se habia 1ntroduc1do en el paquebot
«Colén» éste levé anclas emprendxendo su
marcha hacia Oriente, surcando el golfo
tunecino majestuosamente. Otrida contem-
iiaba todo aquello desde la redonda ventu-
72 de la cocina, nerviosamente emocionado.
Armand trataba de distraerle :

}——Fijate Otrida, que bien se ve desde
aqux Tanez y sus alrededores. En primer
lugar, la ciudad moderna llamada europea,
tras ella, la vieja ciudad, donde vivias, y,
%

en el fondo, alld lejos, como si dominara
a toda 1a poblacién, se encuentra la Mezqui-
ta del Olivo. ¢ Ves, a nuestra derecha, ese
promontorio que estd entre el mar y la
ciudad? Pues bien, amigo, en ese sitio,
préstero hace muchos afios, hubo una de
las poblaciones mayores del mundo en su
época, que se llamé Cartago.

—Y ahora, ¢donde estd aquella gran ciu-

‘dad ?

—: No sabes—repuso Arman—que exis-
tieron y existen hombres ambiciosos que
desean que el mundo sea suyo, y para con-
seguirlo organizan guerras en las que se
matan los hombres como fieras?

—No, yo no se nada de eso, Arman.

—Pues mira; en una de esas guerras

- arrasaron a Cartago, matando a todos sus

habitantes.
Cuando el buque se hubo internado en el
mediterrdneo, Arman se presenté al capitén
v le explicé que en la bodega habia encon-
trado un muchacho negro, proponiéndole :
—Si a usted le parece, podria tenerlo en
la cocina, puesto que ya hace tiempo que
no tengo ayudante.
Accedié el capitédn, después de requerir
la presencia de Otrida e interrogarle. | Qué
—90..



feliz se sentia nuestro nifio en aquel lugar,
al lado de Arman, quien le narraba histo-
rias al mismo tiempo que le ensefiaba a
cocinar !

Ya habian dado la vuelta a la peninsula

de Maubin, torciendo por el cabo de Bone.
Paulatinamente iban alejandose de tierra,
hasta que ya sélo podian distinguir mar.
Todo el dia tuvieron ante la vista el mar in-
menso, apareciendo la noche tibia y estre-
llada. Para al amanecer del dia sigulfente,
vefase a lo lejos una franja de tierra, y una
hora después, la embarcacién entraba de
nuevo en el puerto de Tripoli.
Esta rada de Tripoli—explicaba Ar-
man a Otrida—, en dias tranquilos como
hoy, es quieta y agradable ; pero con mar
'tefn.pestuosa, es una de las mds peligrosas
del Mediterrdneo. Miuchos son los buques
que han zozobrado al intentar entrar en ella.
~ Durante las horas que estuvieran rete-
nidos en Tripoli, mientras paseaban por la
ciudad, Arman seguia informando a Otri-
da:

—Esta poblacién, de setenta mil habitan-
tes, es la capital de Albania ¢ Tripolitania,
y estd enclavada en el centro de un oasis.
Al final de aquellas palmeras que a lo lejos
S50

se perciben, estd el desierto, que tu ya co-
noces.

—: Oh, el desierto !—dijo amargamente
Otrida—. Si no fuera tan grande, irfa a ver
a mis padres algun dia.

— Te acuerdas mucho de tus patres,
Otrida ?

—Sf, bastante. Cuando sea mayor cruza-
vé el desierto y volveré a mi poblado. A 1li
no se conocen tantas cosas como aqui, pero
las personas son mejores.

Al anochecer dejaroh tras si la capital
de aquella colonia italiana, interndndose de
nuevo por la serena y azul superficie mari-

‘na. Y dos dias més tarde, siguiendo direc-

cion Este, entraron en el hermoso puerto
de Alejandria; que con sus cuatrocientos
cincuenta mil habitantes, sus bellos edifi-
cios modernos y antiguos y sus limpias ave-
nidas repletas de lujosos bazares, agradé

mucho a los ojos de Otridia, Arman, para

ilustrar a su amiguito le informaba :
—ZEsta fué, en época lejana, la. capital
més culta e importante del mundo. Luego
{ué decayendo hasta convertirse, hace dos-
cientos afios, en un simple pueblo. Hoy ha
vielto a crecer de nuevo, siendo actualmente
la segunda ciudad de Egipto y una de las
L




mas lindas del Mediterrdneo.

Al amanecer del siguiente dia, levaron
" anclas y el «Colén» se encaminé veloz ha-
cia el rio de los faraones; llegando al me-
diodia frente al primer brazo de'los dos
- que tiene el'Nilo; -0 sea al del Oeste, llamado
Roseta. Y- dos horas después, el «Colén»
entraba por la‘desembocadura del - Este,
que tiene por nombre Damieta.. Estos dos
brazos o ‘desembocaduras forman: el exten-
so delta del Nilo, exhuberante de verdor ;
“donde se cultivan hermosos campos de fo-
rrajes, alorodén frutas y verduras e‘{qu'ISI-
tas. ~
A medida que ascendian por el famoso Ni-
loy crecia en Otrida el entusiasmo que le cau-
saba la majestuosa belleza que presentaban
~‘las dos riberas. Al anochecer, aquellas sere-
~nas regiones ofrecen un polxcromado crepus—
~culo: :
: Terminé el delta, ensanchéndose el. rio
y dos horas mds tarde llegaron a El Cairo,
- capital del histérico Egipto milenario ; ciu-
dad que aparecia extensa B profundamente
iluminada.- : :
Al otro dfa,  Arman. acompané por aque-
“lla: seductora: «ciudad; -de ochocientos ‘mil
© habitantes, a nuestro amiguito Otrida ;
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quien, maravillado, admiraba las diversas
hellezas que la poblacién encerraba. Pasa-
ron por el barrio europeo, contemplando
sus hermosos jardines, sus avemdas pul-
crds 'y rectas; los modernos y' elegarites
cdificios vy las bibliotecas repletas de vold-
menes, donde Arman lefa los dias que pa-
saba en el Cairo. Después visitaron la en-
cantadora ciudad antigua, llenas de artis-
ticas mezquitas y de museos repletos de ob-
jetos valiosos e interesantes, que recuerdan
la época lejana en que Egipto era el empo-
rio del mundo artistico y cientifico. Pero
a Otrida, méas que todas estas bellezas que
atn no podia valorar, lo que le admiraba

era la luz intensa de aquel cielo egipcio, -

que daba un color vivo y brillante a las
cosas.

—Qué bien vas a vivir en esta capital tan
hermosa, Otrida—dijole Arman, ddndole
una palmadita en el hombro.

—Cierto, querido Arman — respondi6
Otrida bastante contento— ; pero méds que
por lo bonito que es esto, me consideraré
feliz estando a tu lado, aprendiendo a leer
en los libros y todas esas cosas que tu sabes
Estudiando quiénes fueron fniuestros ante-
pasados, quiénes somos nosotros y qué de-
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bemos hacer para amarnos ms todos los se-
res. Estudiando todas esas cosas que 'tu
dices y que yo no comprendo, pero qué
quiero aprender a tu lado... A

Y Otrida siguié viajando en el «Calénw,

y aprendiendo cada dia
3 _ nuevas cosa -
do de Arman. i

FIN
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7 FLOR DE LOTO

(Historieta Oriental)

Mbprena y eshelta; linda y graciosa, va Flor
de Loto con su cantaro al lado a buscar agua
al Ganges, por entre el fresco sendero orlado
de bambies. Camina la nifia ligera; sonrie.
Dejadla. Va absorta recordando el mundo de
ilusiones y fantasias de que estan saturados los
_relatos y cuentos con que su abuelita la recrea
cuando ambas, para resguardarse del calido sol
de la India, se sientan en el bosquecillo de pal-
meras que rodea la casa. En tanto, la nifia teje
algtn tapiz policromo y afeligranado.

. ihst embebida en la ilusién de aquellos en-
suefios de hadas carifiosas, principes galantes
y delicados y de praderas inmensas tapizadas
_de flores multicolores, avanzaba rapida y rit-
micamente Flor de Loto como una flor alada
_que viniera con su gracia a embellecer el bos-
“que de bambties. Pero cuando més distraida
_estaba y era mas’ feliz recredndose en aquel
“mundo interior maravilloso; cuando para no-
sotros (s _verdad, amiguitos?), hubiera sido un

_sacrilegio interrumpir aquelsuefo precioso; una

“yocecita, también de nifia, pero violenta y au-
toritaria, rompid el encanto de la morena sO-
fiadora, haciéndola volver a una realidad bien
distinta. Allf, a su lado, en el borde mismo del
sendero, alzabase un magnifico palacio “de
‘brahmanes y en la balaustrada del jardin esta-
- —35—
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ba, seria, Draita, de edad aproximada a la de
Flor de Loto, que con desdén y seriedad de-
cia a nuestra amiguita:

—¢Desde cuindo la hija de un campesino
se atreve a pasar por delante de la de un brah-
man sin hacer una reverencia de acatamiento?

Ruborizése Flor de Loto y contesté un tan-
to humillada:

—Perdén, Draita; iba distraida y no te vi.

—Lo que te ocurre, Flor de Loto, es que te
vuelves presumida y orgullosa, como si fueras
princesa o hija de brahmanes.

—Repito que iba distraida y no te vi. Pero,

dime, ;las princesas tienen algo mis que yo?

—i Qué cosas dices, muchacha! T, la hija
de un paria del campo, ;quieres compararte a
una princesa?

—DMira, Draita. Cuando yo era mds nifia
y mi abuelita me contaba historias de princesas
encantadoras, delicadas como pétalos de rosa,
hermosas como mafianas de abril ; adorables por
su bondad augusta, que hasta amansaban las
fieras con su gracia, yo vefa a estas princesas
como de una naturaleza superior. Pero tales
princesas ya murieron; sélo viven en la fanta-
sia. Las de ahora son como yo: mejores o peo-
res; pero en general como yo. Si, Draita. El
afio pasado hablé con una princesa que me com-
pré un tapiz en ¢l mercado de Quitdn, y ha-
blaba como todos e incluso querfa que le reba-
jase el precio de mi trabajo.

—VYa decia yo que eras orgullosa. Yo soy
hija de brahmanes y jamas me atreveria a de-
EELT e

¢ir (ue me parezco a una prix}ce_s:l. )

~—Y t misma, Draita, ;qué tienes mas que
vo? :

—Tlengo riquezas y servidores. .

—:Y ta qué hiciste para obtener esas Ti-
quezas? :

—Yo, me hace gracia, pues nada; las tenian
mis padres.

—Mi padre dice que no debemos estar sa-
tisfechos con las obras que realicen los demas,
sino con las que nosotros mismos hagamos.
Y si ti nada hiciste para adquirir esas rique-
zas, no debes estar muy satisfecha con go-
zarlas.

—Iso sera para la casta de tu padre que €s
campesino; pero nosotros por algo somos su-
periores. i ;

—;Y sois superiores porque tenéis criados
que os lo hacen todo?

—Por eso y por otras cosas.

—Oyeme, Draita: ;quién te parece supe-
rior: el nifio que necesita que le vistan, le ali-
menten y cuiden, o la madre que realiza esos
cuidados ?

—Naturalmente que la madre. -

—Entonces tus criados son superiores a tl’,
porque te proporcionan los cuidados que tu
no sabes suministrarte.

—No: eso no. Los criados vienen obliga-
dos a servirme porque son parias y yo soy
de la casta noble de los brahmanes.

—Yo sé muy poco de castas, es verdad ; por-
que entre ayudar a mi madre en las faenas de
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la casa, subir agua del rio y tejer algiin tapiz.
solo me queda tiempo para cantar y sofiar.
Pero a mi me parece superior quién, como
nosotros, vive de un trabajo sin necesitar nada
de los demas. Mi padre trabaja ayudado por
mi madre en, el huerto y asi cosechamos su-
ficiente para vivir. No tenemos palacios; perc
nuestra casa es bonita; enclavada en el centro
del bosquecillo de palmeras que la acarician
con su sombra. Mi abuela me hace reir y so-
fiar con sus bellos cuentos, los ruisefiores can-
tan conmigo entre las campanillas de los en-
redaderas de mi casa.

¢ Pluedo desear algo més?

—Dices eso porque eres -hija de parias y
sientes envidia de los brahmanes. Quisieras
ser ti de nuestra noble casta. '

—No siento envidia de nadie, Draita. Los
pajaros y las flores son mis amigos y me ha-
cen feliz. ;Sabes lo qué dice mi madre?

—:Y a mi que me importa lo que tu ma-
dre diga? Sl

—Dice que la verdadera nobleza consiste en
estar siempre alegres procurando no molestar
a los demas, para que ellos también lo estén.

—: Y eso qué quiere decir? e
.};—'—Que si efectivamente fueras noble, como
ta. quieres suponer, no me hubieras llamado
para decirme que soy paria, cosa que podria
molestarme. Yo en tu lugar me habria calla-
do o me hubiera ido, con la nifia que pasa por
el sendero, a jugar a orillas del rio con las ma-
riposas entre las flores de loto y de cham--
T Vo

yaca.

; —FEres una insolente que deberias ser cas-
tigada por falta de respeto a nuestra casta;
creadora y mantenedora de la India. :

—Yo no sé lo que es vuestra casta. Lo que si
sé es que si un dia desaparecieran los campe-
sinos de India junto con los demaés trabajado-
res, los brahmanes tendrian que convertirse en
productores o de lo contrario moririan de ham-
bre. En cambio, si los brahmanes desaparecian,
los campesinos y todos los demas obreros, no
sélo no seguirfan viviendo sino que estarian
muchisimo mejor, porque no tendrian que man-
tener a tanta gente...

—; Quién te ha ensefiado a decir esas blas-
femias?; j maldita!

—No te enfades, Draita; a mi nadie me ha
ensefiado nada, pero si of de labios de un paria
que habia sido despedido de casa de unos brah-
manes, hace pocos dias, estas palabras: “To-
dos sabemos que del malestar y la miseria que
hace gemir a la India, son culpables los brah-
manes, con sus privilegios y tiranias; todos lo
sabemos, pero nadie se atreve a decirlo en voz
alta”.

—Si mi padre te oye te manda ahorcar. Ve;
vete, plebeya; no quiero oirte.

—No te molestes, Draita, pues tii me has
obligado a hablar asi. Ademds, nada dije que
no sea verdad. Y tomando su céntaro, siguié
de nuevo por el ondulante sendero orlado de
hombrias, entonando una cancién melédica y
sonadora mientras llegaba al rio sagrade.
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